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איינע נאָך די אנדערע, וי מען גראבעלט ארויס געלד אין חלום 
און מען זוכט נאָךּ... 

אז זיי האָבען שוין געהאט די זעכציג סענט האָבען זיי 
זיך פרעהליך צולאכט און זיינען אראָב אין סטריט. 

אין צימער האָט זיך געוואלגערט דאָס קאסעלע און האָט 
אויסגעקוקט, וי א צוגראַבענער קבר... 

דאָס צווייטע קאסעלע איז געשטאַנען אין א ווינקע? מיט 
דעם גרויזאמען ציפער 40 און האָט װי יט שרעק געווארט אויף 
דעם זעלבען סוף פון איהר חבר'טע... 
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אָבער בערטע. אוז. אוה אן אמת בייז געװאָרען און האָט 
געברומט : 

-- אָ, איך װע? אייה בעקומען !.. 

און האָט גענומען קלאפּען און ברעכען אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. אין צימער איז פאָרגעקומען א קאמפּה אויפ 
טוירט און לעבען... 

די מיסעס איז ענדליך אריינגעלאַפען. 

--- װאָס ברעכט איהר דאָרטען... 

בערטע האָט אִבנעלאָזט איהר קרבן, איז אָבגעשפּרונגען און 
געענטפערט צוטומעלט: 

--- איך פערריכט מיין , טראַנק"... 

די מיסעס האָט געדריקט סיט די פּלײיטשעס און אין 
ארויס... 

בערטע איז בייזער געװאָרען. זי האָט די קאסעלע גערי- 
סען פון אלע זייטען. ענדליך איז די קאסעלע געװאָרען רויט 
אין בלוט... 

-- זעה דו האָסט די פינגער צושניטען --- איז ראָזע 
צוגעלאַפען... 

-- עס שאדט נישט... האָט בערטע זידךּ ניט אונטערגע- 
געבען... דאָס איז בלוטיג געלר.. 

ראָזע איז געריהרט געװאָרען, האָט זיך געװוישט די אוי- 
גען, אָבער וועלענדיג צונעבען מוט איהר גנוטער און ליעבער 
חבר'טע האָט זי זיך צולאכט, און איז איהר נעקומען צו הילף. 

דאָס קאסעלע איז צוריסען געװאָרען אויף צוויי. 

פאר די צוויי חבר'טעס האָט זיך ענטפּלעקט א פער' 
כשופ'טע וועלט. אינוועניג איז געווען עפּעס א מאָדנע רעדעל 
אויסנעדרעהט מיט פּאַפּירענע ציפער און צווישען דעם רערעל 
װאָט זיך גערודעלט זילבערנע ריימס.... 

זיי האָבען די דיימס ארויסנענראבעלט סיט די פינגער 
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אנער בערטע, וועלכע איז געווען אינגער און דערפאר אִפַּ- 
טימיסטישער האָט זיך אויפנעשטעלט, צוגעגאננען צו ראָועס 
סאסעלע מיט'ן שטאָלצען אויפשריפט 60 און געזאַנט לאכענ- 
דיג, אָבער גענוג ערנסט : 

--- צוּ װאָס דארפען מיר צוויי קברים'לעך ?... לאָמיר איין 
קבר'? עפענען און זעהן זיך מיט די ליעבע מתים'לעך... 

ראַזע האָט ניט פּערשטאַנען, האָם פערוואונדערט אָנגע- 
קוקט בערטען און געפרעגט : 

--- וי אזוי ?... עס מוז זיך דאָך אַנזאמלען צוואנציג דאַ- 
לער... 

--- ווייס אידּ ואָס... האָט בערטע נע'חוזק'ט... צוואנצינ 
דאַלאר איז נאָר אויף דער וועלט ניטאָ... איך מיין, אז מען 
דארף זעהן ארויסבעקומען די זעכציג סענט און געהן עסען 
סאפּער... 

--- וי אזוי אבער ? --- האָט ראַזע געפרענט און אין האר- 
צען שוין מודה געווען, אז א נוטע זאד װאָלט דאָס געווען. 

--- מיר וועלען דיין קאַסעלע צוברעכען... האָט בערטע 
קאַלט געמאַלדען... 

--- ביזט משונע ?... 

--- ניין ! איך בין הוננעריג... האָט בערטע זיך געווי" 
צעלט... 

-- נו, נו... יהאָט ראָזע מסכים געווען... אררבאא ווייז א 
קונץ... 

--- אידך װאָלט איצט געקענט אפילו אמת'ע קאַסעס ברע- 
כען !... האָט בערטע בייז גערעדט. 

און האָט זיך גענומען צו דער זעכציג סענטיגער קאסעלע 
מיט אלערליי געציינען, װאָס האָבען זיך געפונען אין צימעריל: 
מיט'ז מעסער, שערעלע און זאָגאר מיט א ניקעלנער לעפעל... 

דאָס קאַסעלע האָט זיף ניט געלאָזט... זי האָט איהרע זעקס 
קרבנות, די זעקס. דיימס ניט געװאַלט בשום אופן ארויסגעבען... 
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קאַסעלע אָנגעזאמעלט 60 סענט. ביי בערטע'ן אבער איז אין 
קאַסעלע געווען בלויז 40 סענט. 

בערטע האָט אבער געהאַָפט, אז איהר קאסעלע וװועט ראַ- 
זעס שפּעטער אריבעריאַנען. זי װועט בלויז א פּאַר טעג ניט געהן 
אין מואװינג-פּיקטשורס, אָדער זי װועט ניט עסען עטליכע טענ 
קיין בײיקטיעפּעל מיט קרים ביי טשיילדס, און טאקע װאָס דארף 
זי די בייקט-עפּע?? און אפשר די בייקט-עפּע? װעט זי יא 
עסען, אבער די קרים... די קרים אין איננאנצען איבעריג... 

און ווער ווייס, צו וואלט בערטע'ס קאסעלע ענדליך טאקע 
ניט איבערנעיאַנט ראַזעס, ווען פּלוצים (אלץ טרעפט די דאָזינגע 
צוויי מיידלעך פּלוצים !) װאָלט דער באָס פון שאפּ ניט געי 
מאַלדען, אז עס איז ניטאַ מעהר קיין ארבייט. 

און די צוויי מיידלעך האָבען דעם געדאנק וועגען אַנזאמ- 
קען צו צוואנציג דאַלאר געמוזט אויפגעבען אױיף אן אונבע- 
שטימטער צייט. 

טריבע און פערשעמטע זיינען די צוויי קאסעלעד געשטאַ- 
נען אויפ'ז קאסטען און די ביידע אויפשריפטען 40 און 60 האָבען 
אויסגעזעהן וי א קורצער נוסח אויף אָרימע קברים... 

און איינמאָל זיצענדיג אזוי אין רומקע אֶהן א סענט געלר 
האָט בערטע אָנגעקוקט די צוויי קאסעלעך און זיך צולאכט.. 

-- װאָס עפּעס אין מיטען דערינען ? --- האָט ראָזע, וװעל- 
כע איז פאר דער לעצטער צייט נערוועז געװאָרען, מיט כעס 
געפרעגט. 

--- איד האָב מיך דערמאָהנט אָן דעם סטאָר-קיפּער, וי 
אזוי ער האָט אונז דערקלערט, װוי אלע די דיימס וועלען אוים- 
שטעהן תחית המתים... חי---חי---חי ! 

זי האָט זיך געװאָרפען פאר געלעכטער... 

ראַזע האָט זיך ענדליך אויך צולאכט, געסוקט אויף די 
קאסעלעך און פּעסימיסטיש געברומט : 

-- איך גלויב שוין ניט אין תחית המתים ! 
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און דער קרעמער האָט זיי דערוויי? געהאלטען א לעקציע, װי 
אזוי מען זאמעלט : 

--- למש?, איהר ווילט אין אבענד נעהן אין מואװויננ-פּיק- 
טשורס, זיינט איהר זיך מישב, װאָס וװועט איהר געהן ספּענ- 
דען אויף נאַרישקייט צעהן סענט, בעסער --- איז ער ארייננע- 
פאלען אין א טאַן פון א פאַלקסטימליכען פּאָפּוליאריזאטאָר --- 
כעסער װועט איהר דעם דיים אריינווארפען אָט דאָ אויבען אין 
שפּעלטעלע... איהר פערשטעהט ?... ווייסט איהר, אז איהר האָט 
צעהן סענט בעהאלטען, בעקומען צוריק קענט איהר שוין ניט... 
אזוי וי אין א קבר... אבער שרעקט זיך ניט קינדערלעך... גע- 
שטאַרבען זיינען זיי ניט, נליידך נאָכ'ן קלונג בעווייזט זיך, אָט 
דאָ, איהר זעהט, אן אויפשריפט צעהן. ווארפט איהר איף 
מאַרגען אריין װיעדער צעהן סענט, פאלט עס ויעדער אריין 
וי אין א קבר... פערפאלען. בעקומען צוריק קענט איהר עס 
ניט... אבער דאָס קעסטעלע ווייזט אייך שוין 20. עס הייסט 
איהר האָט שוין צוואנציג סענט... און אז איהר ועט אזי 
ווארפען און ווארפען א צוויי הונדערט דיימס -- וועלען זיי 
אלע, די אלע דיימס אויפשטעהן תחית המתים. דאָס קאַסעלע 
הויבט אָן פרעחליך קלינגען און עפענט זיך אויף און זיי פלי- 
הען אלע ארויס... 

- נגאנצע צוויי הונדערט דיימס! -- האָט זי בערטע 
קינדיש נע'חדוש'ט! 


--- קיין איינע װועט ניט פעהלען! -- האָט דער סטאָר- 
קיפּער פערזיכערט, 


און די צוויי מיידלעך האָבען נעקויפט די צוויי קאסעלעך 
און מיט ראַָזעװוע פאנטאַזיעס ווענען א רייכער צוקונפט זיינען 
זיי ארויס פון סטאָר, האלטענדיג יעדערע איהר קאַסעלע פעסט 
אונטער'ז אַרים !... 

אין פערלויף פון צוויי װאָכען האָט זיך ביי ראָזען אין 
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באלד איז ראַזעס בליק נעפאלען אויף א קליין קאַסעלע, װאָס 
האָט געהאט דעם אויפשריפט : סייפיננ-באנק, פּרייז איין דאָלאר, 

--- זעהסט בערטע, דאָס קאַסעלע, דאָ זאמעלט מען געלר... 
ווייסט, אז מיר האָבען געדארפט אזוינע קאסעלעך צו קויפען. 

בערטע איז פון דעם קאסעלע נאָר ענטציקט געװאָרען. זי 
האָט נלייך מסכים געווען און געשלעפּט ראָזע'ן אין סטאָר, 

דעף סטאָר-קיפּער, א איד אין די מיטעלע יאַהרען, מיט א 
נוטען פאטערליכען אויסדריק אויפ'ן פּנים, האָט דערזעהענוייג 
די צוויי מיידלעד זיך אויפגעשטעלט און געקוקט איף די 
קענדי. לויט זייער פרעהליכער שטימונג, װאָס האָט זיך אבגע- 
שפינעלט אויף זייערע פּנים'ער, האָט זיך איהם נעדאכט, אז דאָס 
זיינען קענדי-קויפערינס. 

ראַזע אָבער האָט איהם נלייך נעמאכט ענדערען זיין מיי- 
נּונג. מיט א פּראקטישקייט אין טאָן, האָט זי זיך געווענדעט : 

-- איך האָב געװאָלט איהר זאָלט מיר נעבען א קאסעלע. 

-- און מיר אויך! -- האָט בערטע וי קינדיש נאָכנע- 
פּלאַפּעלט. 

דער סטאָר-קיפּער איז גאָר אן אנדערער געװאָרען. זיין גו- 
טער פּנים האָט זיך בעדעקט מיט א געדיכטער צופריעדענקייט, 
זיינע אוינען האָבען איהם גענומען לויכטען און ער האָט ריי- 
בענדיג די הענד אויסגערופען : 

-- אָט אזוי ! אט אזוי! שען! שען! שפּאָרען נעלד איז 
א וויכטינע זאך ! אזוינע מיידלעך נלייך איך ! װאָס דען ? פאר- 
שפּענדען דאָס געלד אוֹיף נאַרישקײיט ! מען שפּאָרט אב א צוואנ- 
ציג דאָלאר קומט עס צוניץ ! אי קינדערלאך, קומט עס צוניץ... 

און ווארפענדיג אויף די צוויי חבר'טעס א פריינרלידךען 
און כמעט א דאנקבארען בליק איז ער צונענאננען צו א פּאַלי- 
צע, אראַבגענומען צוויי קאסעלעך און זיי אוועקגעשטעלט פאר 
די מיידלעך. 

דאַזע און בערטע האָבען זיך בעטראכט פון אלע זייטען, 


!די געשיכמע פון צוויי קאסעס, 

ענדליך איז די צוויי חבר'טעס און לאנדסמיידלער ראַזע 
און בערטע, געלוננען נאָך א לאננער צייט ארבייטסלאָזינקייט 
צו געפינען אַרבײט אין שאפּ. בעקומענדיג די ערשטע , פּיידע" 
זיינען זיי נעווען אזוי נגליקליך, אז זיי האָבען נעהענדיג פון שאם, 
אלע וויילע די נעלד ארויסגענומען, געצעהלט זיי און אמוזירט 
זיך מיט זיי, װוי מיט אלטע אבער שוין לאנג ניט נעזעהענע 
פּריינר... 

אָפֹער אין מיטען דער שמחה איז ראָזע, װאָס איז געווען 
עלטער פאר בערטע'ן מיט א יאַהר, פּלוצים ערנסט געװאָרען. 
האָט אויפגעהערט מיט דעם געלד צו שפּיעלען זיך און האָט זיך 
געהענדיג אַננערופען צו בערטע' : 

--- וי װועט מען זיך איצט אן עצה געבען מיט די חובות? 

כערטע איז אויך ערנסט געװאָרען. אבער אזוי וי זי איז 
געווען אינגער און שטיפערישער האָט זי זיך באלד צולאכט און 
געענטפערט : 

--- מיר וועלען מעלדען באנקראָט װי די באַנקירען ! 

ראַזע האָט נעשמייכעלט און זיך אַנגערופען : 

--- די מיפעס װועט דיר ארויסווארפען. 


-- אד די מיסעס ! די מיסעס ! --- האָט בערטע חוזק גע- ' 


מאכט --- מיר וועלען זיך ביי נאכט ארויס'גנב'נען! 

אזוי שמועסענדיג זיינען זיי צוגעקומען צו א סטיישענע- 
רי. דורכ'ז שוי-פענסטער האָבען ארויסנעקוקט פערשיעדענע 
שפּיעלצייג און חפצים. 

זיי האָבען זיך נעשטעלט ביים פענסטער און האָבען גע" 
נומען בעטראכטען, 
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פריה, עס האָט איהר אָנגענומען א שרעק און עקעל פאר אוא 
לעבען. 

זי האָט זיך גענומען אויפרוימען, אבער פאר אויפרענונג 
איז איהר אלץ געפאלען פון די הענד, און װאָס האָט ער פון 
איהר געװאַלט דער דאָזיגער פרעמדער, אונבעקאנטער מאוס'ער 
מענש! 

ווער איז ער? 

און זי בעשליסט, אז ניין א זיינער געהט זי אחין. ער װועט 
דאָרט זיכער זיין. זי ווייס עס, זי פיהלט עס, זי וועט פון איהם 
מאכען א בארג אש... ער האָט ניט געהאט קיין רעכט צו פער- 
שווארצען איהר די אוינען. זי קען דאָךּ מאָרגען נישט נעהן אין 
שאפּ. איז װאָס װועט פון איהר ווערען ?... איינע אליין אין רער 
פרעמד, אָהן פריינד און אָהן א נוֹאֹל... 

און זי האָט מיט דער גרעסטער אונגעדולד נעווארט אויף 
האלב ניין... 

וויי? א האלבע שעה וועט געדויערען אחין דער וועג... 
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אבער דער עלעװייטאָר-מאן איז דוקא נעווען קאלטבלוטיג און 
רוהיג און האָט גערורערט לאנגזאם װי שטענדיג. זי האָט בע- 
מערקט װי דער סייליסמאן קוקט זי אָן רוהיג, נעלאסען און 
שמייכעלט... 

איהר נאנצעס בלוט האָט זיךף וי אָנגעצונדען. זי האָט 
זיך ניט נעקענט בעהערשען. װאָס איז ער נעקומען דער דאַָזי- 
גער מענש און האָט זי דאַ פערשווארצט? זי איז אן אַרימע 
אונשולדיגע ארבייטער-מיידעל. זי מון עפּעס טהאַן, זי מון 
זיד ריינוואשען. 

און זייענדיג שוין אויף דרויסען און בעמערקענדיג דעם 
סייליסמאנס פרעכען בליק און שמייכע? האָט זי אויסנגעשריען: 

--- װאָס קוקט איהר אויף מיר אזוי, איהר מאוס'ער מענש! 

דער סייליסמאן האָט זיך נראָב צולאכט און נאָכגעהענדיג 
האָט ער איהר נעפליסטערט ; 

---איהר זייט א שעהן מיידע?, איחר נעפעחלט מיר, לְאַ- 
מיר זיך זעהן חיינט אבענד, א זיינער ניין... אויפ'ן זעלבען 
פּלאץ וואו דאן, קומט ! איך ווע? ווארטען ! 

און פערניינענדיג זיך וי א דזשענטעלמען איז ער מער- 
שוואונדען. 

זי חאָט איחם געװאַלט נאַכלויפען, ערקלערען דעם דאַ- 
זינען מאוס'ען מענשען, אז ער איז זיך טועה, אז זי אין אן 
עהרליך מיידעל, ער זעהט דאָך, אז זי ארבייט שווער. דעמאָלס 
האָט זי קיין ארבייט ניט נעהאט איז איהר דורכנעפלוינען א 
נעדאנק... א שפּאס, 

איהר אויפרענונג איז געוואקסען און דעם גאנצען װעג 
האָט זי געמאכט פּלענער וי אזוי עס איהם צו ערקלעהרען. זי 
מוז איהם נעפינען און ער מוז איהר ראטעווען פון שאנר ! 

זי איז געקומען א היים, אריין אין איהר קליינעם צי- 
מערע?, וועלכעס איז געווען ניט אויפנערוימט נאָךּ פון דער 
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-- אַזא אידיאָטקע! 

און העניע האָט זיך דערמאָהנט, אז די דאָזינע מיירעל 
נעהט אין ניכען חתונה האָבען מיט א יונגען מאן, וועלכען זי 
האָט גאָר ניט ליעב. זי האָט עס איהר אליין דערצעהלט. 

--- וי אזוייזשע נעהסטו חתונה האָבען מיט אזא ? -- 
האָט איהר העניע דעמאַלט געפרעגט. 

-- ווייל ער איז א פערדיענער! --- האָט די חבר'טע קורץ 
און ציניש נעענטפערט. 

העניע האָט איהר דעמאָלט, נערענקט זי, נוט אויסנע- 
מוסר'ט: עס איז ניט שעהן ! זעהר ניט שעהן, זי, העניע, װאָלט 
עס קיינמאָל נישט נעטהאָן. אבער דאָך, אז יענע האָט זיך צע- 
וויינט, אז זי קען שוין מעהר ניט ארבייטען אין די שעפּער, האָט 
זי איהר נלייך מוח? געווען און זי האָט איהר אפֿילו געגעבען 
האָפנונג, אז שפּעטער װעט זי איהם זיכער ליעב קרינען. 

און איצט בעדאנקט זי איהר אזוי. זי, העניע, האָט דאָך 
קיין שום שלעכטעס ניט געמיינט. זי האָט בלויז פאר פערצוויים- 
לונג נעטריבען א שפּאס. זי האָט דאָך בלויז חוזק געמאכט פון 
א רייכען יונגען מאן. זי װאָלט זיך קיינמאָ?ל נישט פערקויפט 
צוליעב נעלד, אָדער אפילו צוליעב פערגעניגען. 

העניע האָט עס געװאָלט ערקלערען, גוט מאכען, אבער אָנ" 
קוקענדיג אלעמענס פּנים'ער האָט זי געפיהלט אז קיין ער- 
קלערוננען וועלען ניט העלפען. 


ענדלידך איז די ארבייט געװאָרען נעענדינט. העניע האָט 
זיך נעלאָזט די ערשטע צום עלעװייטאָר. זי האָט אלעמען נע- 
װאָלט אויסמיידען. 

אָבער ביים פינפטען פּלאַר איז אריין דער זעלבער יוננער 
מאַן. 

העניע האָט זידך דערפיהלט װי אין א פּאַסטקע. זי האָט 
געװאַלט שפּריננען, לויפען, ברעכען די קייטען פון עלעװייטאָר 
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טען מאָל, אבער זי האָט זיך ניט געקענט בעהערשען און האָט 
פאָרט אויפנעהויבען די אוינען. 

איהר שרעק איז נאָך גרעסער געװאָרען. דער סייל?יסמאן 
איז שוין געשטאַנען ניט נאָר מיט'ן באָס. די באָסעװוע א יונג 
ווייבעל מיט שווארצע, רוהינע אוינען, מיט בריליאנטענע אוי- 
רינגלעך און מיט שווערע ריננלעך אויף די פיננער, איז געשטאַ- 
נען ניט ווייט פון איהם און נעבען איהר די פאַרליידי און אלע 
אינאיינעם האָבען נעקוקט אויף העניען, נעקוקט און געשוש- 
קעט זיך... דער באָס מיט'ן יוננען מאן האַבען מיט דייטליכער 
אָנצוהערענישען געשמייכעלט. 

דאָס אין יענער יוננער מאן! איז שוין העניע זיכער 
געװאָרען און די ארבייט איז איהר געפאלען פון די הענד. 

זי האָט אלע וויילע גענומען קוקען צום זיינער, ווען װעט 
מען שוין קענען אוועקנעהן. עס איז דאָך אזוי מאָדנע שרעקליך. 
ווי אזוי האָט עס געקענט פּאסירען ? איז ער נאָר א סייליסמאן 
און האָט דוקא ביזנעס מיט איהר באָס. וי די וועלט איז געקניפּט 
און געבונדען... זי קען עס גאָר ניט בעגרייפען. 

אוּן װאָס קוקט אזוי אויף איהר די פאַרליידי, די צנועה. 
עפּיס ווייס זי פון איהר נאָר ניט קיין שעהנע זאכען, פון דער 
דאָזינער פאַרליידי... װאָסיזשע געהט זי אלע וויילע פערביי און 
שטעכט איהר דורך מיט די בליקען און שמייכעלט אזוי בייז. 

אבער אויך די מיידלאך אין שאפּ, אלע קוקען אויף איהר, 
שושקען זיך און שמייכלען. שפּעטער א ויילע אין נאָךְ די 
לאגע ערנער געװאָרען. איהר איינצינע חבר'טע, וועלכע אר- 
בייט נעבען איהר די נאנצע צייט, און וועלכע זי קען נאָך פון 
די פריהערדינע שעפּער, איז צונעגאננגען צו דער פאַרליידי און 
עפּעס געפאַדערט. 

און באַלד איז שוין די חבר'טע געשטאַנען און געארבייט 
אין אן אנדער זייט. עס הייסט, איחר חאָט ניט געפּאסט צו 
שטעהן נאַהענט נעבען איהר, נעבען העניען.- 
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שטאַנען בשכנות מיט'ן שאפּ איז נעווען אזוי אָרים און קליין 
און ביליג. 

אָבער אויך אין דעם רעסטאָראן פלענט זי ניט אריינגעהן. 
העניע האָט אָנגעהױיבען לעבען שפּאָרזאם און פלעגט ברענגען 
אין שאפּ א לאָנטש פון דער היים. 


שטעהענדיג אזוי פערטיעפט אין דער ארבייט חאָט איינ- 
מאָל העניע דערפיהלט, וי עמיצער דרינגט איהר דורך מיט די 
בליקען. זי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט דערזעהן פון 
פאַרענט פון שאפּ שטעהן דעם באָס מיט עפּעס א סייליסמאן 
און שמועסען וועגען ביזנעס. 

--- אזעלכע פרעכע סייליסלייט ! --- חאָט זי אין געדאַנק 
פּראַטעסטירט. 

אבער דאָ האָט העניע בעמערקט, אז זיין קוקען אויף איהר 
איז גאַר פון אן אַנדער אַרט. עפּעס קנייטשט ער צופיעל דעם 
שטערען, און אָט האָט ער זיך װי דערמאַהנט, א שמייכע? נע- 
טהאָן צו איהר און װוי צונעוואונקען. 

העניע האָט זיךּ שטארק בעליידיגט. װוי וואנט ער עס ? אָבער 
באלד איז צו דער בעליידינונג צונעקומען א געפיה? פון פער- 
וואונדערונג געמישט מיט שרעס; 

--- ווער איז ער ? 

זי האָט איהם נאָך אמאָל אָנגעקוקט און דאָס שטיקעל 
שטאָף, װאָס זי האָט געהאלטען אין האנד איז ביי איהר ארויס- 
געפאלען. 

--- העניע, װאָס איז מיט אייך, װאָס זייט איהר אזוי בלאַס 
געװאַרען ? --- האָט איהר געפרעגט דאָס מיידעל װאָס האָט 
געארבייט ביי איהר זייט. 

זי האָט צושראָקען געשמייכעלט און געענטפערט : 

--- נאָר נישט... עפּיס דער קאָפּ... 

זי האָט מורא געהאט אויפצוהויבען די אויגען א צוויי- 
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איז דעמאַלט געווען שטאַרק ביזי און מען האָט געארבייט 
אַווערטיים"... 

-- אַ גוטע צייט געװוען! -- האָט זי געטראכט און זיך 
פערבענקט נאָך יענעם גליקליכען סיזאָן... 


ענדליך האָט העניע געפונען ארבייט. עס איז געװען א 
שווערע ארבייט. דער דעזיינער, א מענש מיט א ווילדער פאנ- 
טאַזיע, האָט אויסגעטראכט א נייעם פאסאַן מאנטעל. העניע 
האָט געהאט פיעל? אויסצושטעהן ביז זי האָט געקאַנט זיך צו" 
געװאָהנען צו דער נייער פֹאָרֹם. זי האָט זיך אבער נישט 
בעקלאַנט. אין געגענטייל, נאָך עטליכע װאָכען ארבייטסלאַ- 
זינקייט האָט זי איצט די ארבייט ליעב געקראַגען. 

ארבייטענדיג פלענט איהר אָפט ארויפקומען אוים'ן געראנק 
יענער עפּיזאַָד מיט'ן יונגען מאן און איהר פאָרשלאג: צו מאר- 
טענס ! דערמאָהנענדיג זיך עס פלענט זי זיך קוים איינהאלטען 
זי זאָל זיך ניט צולאכען. 

אָט װי אזוי אן ארבייטער מיידע? קען זיךּ אמאָל אויסרע- 
דען א נארישקייט! 

--- עס איז נאָך א גליק --- האָט זי זיך נעטרייסט, --- װאָס 
דער יונגער מאן איז א וילר-פרעמדער, ער וייסט ניט ווער 
זי איז און קיינמאָל װועט זי איהם שוין ניט בעגעגענען. ווען 
ניט װאָלט זי זיך ניט געקענט ווייזען פאר דער וועלט ! 

--- צו מארטענס ! 


וי אזוי איז איהר איינגעפאלען אזא דומהייט! 
אָבער אין פערלויף פון א פּאַר מאָנאַטען שווערע ארבייט 


האָט זי אָן יענעם זאָנדערבארען און קאַמישען פאָרפא? אין 
גאנצען פמערגעסען. 


דער דאָזינער שאפּ איז געווען אזוי ווייט פון מאטער- 
נעס! דער איינצינער נאַהענטער רעסטאָראנט װאָס איו נע- 
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אָבער באלד האָט זי זיך בעהערשט און בעשלאַסען ניט 
ארויסגעבען זיך פאר אן עהרליכע. עס איז דאָך אזוי נייגעריג 
און אינטערעסאנט. 

און זי האָט מיט א שמייכעלע געענטפערט : 

--- ניין. אין האָטע?ל יל זי היינט ניט... א צווייטען 
מאָל מיט'ן גרעסטען פערגעניגען. איבריגענס וואויגט זי אליין 
אין א האָטע?,.. היינט אבער װאָלט זי נעװאָלט נעהן אין א 
רייכען פרעהליכען פּלאטץ און אויב ער איז אזוי פריינדליך 
זאָ? ער זי נעהמען... 

--- וואוהין ? איז דער יונגער מאן גרייט נעווען. 

-- צו מארטענס ! -- האָט זי אויסגערופען. 

דער יונגער מאן האָט זיך פערוואונדערט: 

-- אין אזא רייכען פּלאץ! 

און ער האָט מיט א שמייכע? אָנגעקוקט איהרע קליירער. 

העניע האָט בעגריפען, אז זי האָט אביסע? איבערגעכאפּט 
די מאָס. זי איז טאַקי גאָר נישט געניט אין אזוינע זאכען. װי 
קומט זי צו מארטענס. באשר דער שאפּ, וואו זי האָט אמאָל גע- 
ארבייט איז אין יענעם געגענד, ווייס זי פון דעם פּלאץ. דרי 
מיידלאך פון שאפּ פלענען זיך אַנדערצעהלען נגאנצע לעגענדעס--- 
קומט זי און שיסט אויס : מאַרטענס ! 

אָבער ארויסנעזאָגט און פערפאלען. 

--- איך געה בלויז צו מארטענס... 

און א װאָרף טהוענדיג אויפ'ן יונגען מאן א פערעכטליכען 
בליק האָט זי זיך אויפנעהויבען און מיט א שטאָלץ פון איינע 
װאָס ווייס איהר ווירדע האָט זי זיך געלאָזט נעהן, מיט קליינע. 
אָבער שנעלע טריט, 

אריינגעהענדיג אבער -אין א שטילע סטריט, וואו עס זיי- 
נען געשטאַנען הויכע און כמורנע שעפּער מיט בלינדע אויסגע- 
לאַשענע פענסטער, האבען איהרע טריט זידך גענומען וואקלען. 

און איין שאפּ האָט זי מיט א יאָהר צורנק געארבייט, עס 
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באלד האָט זיך נעבען איהר אוועקנעזעצט א רייך-נעקליי- 
דעטער יוננער מאן, א ספּאָרט, אן עכטער אמעריקאנער. איהר 
ברוסט האָט זיך געהויבעז פאר אויפרענונג און ערווארטונג. זי 
פיהלט זיינע בליקען, ער וועט זיכער אַנהױבען, ער װועט פאָר- 
לעגען... זי װעט שפּיעלען די ראָליע פון , אַזאַ" מין מיידעל, עס 
וועט זיין אן אינטערעסאנטע , שפּיעפײ, 

און טאָמער לאדט ער זי איין אויף א סאפּער --- זאָל זי נעהן 
צי ניט ? 

און ענדליך בעשליסט זי, אז יא... אודאי.. אז שפּיעלען 
איז שפּיעלען... און פארװאָס זאָל זי איהם ניט אויסנארען ? 

זי דערפיהלט א האס צו איהם, צו דעם רייכען צופריעדע- 
נעם יוננען מאן, וועלכען עס פעהלט ניט מעחר װוי איהר יונ- 
גער, שעהנער קערפּער, װאָס דער שאפּ האָט נאָך נישט בע- 
וויזען צו פערצעהרען אין נאנצען. איהרע באקען זיינען נאָך 
ראַזעװע. איהר בלאָהע אוינען זיינען נאָך פול מיט נלאנץ און 
די בריסט פול און בעווענענד, װוי פרוכט אויף א יוננען בוֹים,.. 
די עטליכע ארבייטסלאַזע װאָכען, אָבנעלעבט אין מאננעל און ‏ 
נויט, האַבען נאָך נישט געווירקט אויף איהר שעהנקייט. די 
יוגענד האָט עס מוטהיג אויסגעהאלטען. 

דער יונגערמאן האָט אויף איהר געקוקט מיט בעהאלטענע 
בלִיקען. עס איז געווען קענטינ, אז ער קען זיך נישט בעשליסען. 
זי האָט איהם אָננעקוקט טראַציג פרעך און שעלמיש א שמיי- 
כע? געטהאָז. דאָס האָט געװוירקט! דער יונגער מאן האָט זיך 
צו איהר געווענדעט מיט א פרעכער אבער אין אן איירעלער 
פאָרם ארויסגעזאַנגטער פראנע. 

זי איז געבליבעזן פערווירט און האָט פאר פערווירונג די 
פראנע נישט בענומען. איין װאָרט בלויז האָט זי אויפנעכאפּט 
און עס האָט איהר אויפגעשוידערט : 

--- וי אזוי וואגט ער עס : האַטעל! פּע! ער איז א נע- 
מיינער מענש|... 
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זי ווערט אליין נתפּעל פון איהר פעחינקייט נאָכצומאכען 
רי דאַזינע מיידלאך. ווען איהר קלייד װאָלט געווען עפּעס מעחר 
שרייענדיג, װאָלט שוין גאָר גוט געווען. 

-- עס איז אייגענטליך אזוי לייכט! -- בעשליסט זי און 
פרעהט זיך און שרעקט זיך, װאָס די דאָזינע זאך, וועלכע האָט 
זיב איהר אלע מאָל פאַרגעשטעלט פאר א ווייטע רעטזעלהאפטע 
אונמעגליכקייט איז פּלוצים אזוי נאַהענט און אזוי קלאַר געוואַ- 
רעו. 

--- אויב אזוי איז דאָך דאָס טאקי געפעהרליך ! --- דער- 
שרעקט זיך העניע און ווי? שוין לאָזען זיך צום קאר, פאָהרען 
א חיים און ראטעווען זידּ, קוים עס איז נאָך דאַ צייט... 

אבער א געהיימער וואונש צו עפּיס ווייטעס און נישט 
אױסגעפּרואווטעס פערהאלט זי. װאָס יאַנט זי זיך, איינענטליך? 
איצט איז אויף בראַדוויי אזוי אינטערעסאנט, די גריסע 
,פטאָרס", קאפע-הייזער און קאבארעטען ווערען בעליכטען 
פוז אינוועניג און פון דרויסען מיט העלע, טאנצענדיגע עלעק- 
טרישע פייערען. מענשען, װוי אָנגעקומענע פון ווייטע גליקלי- 
כע לענדער געהען אום הין און צוריק און זייערע אויגען ברענען 
מיט לוסט, בעגעהר און לעבענס-פרייר. 

העניע פערגעסט א וויילע ווער זי איז און איהר דאכט זיך, 
אז זי געהערט צו די אלע פרעהליכע און גליקליכע. 

אָט קוקט זי איינער אָן. אָנפאנגס פערשעהמט זי זיך, אבער 
באלד כאפּט זי זיך, אז עס איז דאָך בלויז א שפּאס און ווען א 
צווייטער קוקט זי שוין אָן, שמייכעלט זי, אבער זי טראָנט זיך 
שנעל אוועק... עס איז דאָך בלויז א שפּאַס... 

אָבער באלד איז זי מיעד געװאָרען, אט דאָ ניט ווייט איז 
דער קליינער סקווער, זי װעט זיך בלויז א וויילע צוזעצען און 
אָברוהען. 

זי האָט זיך פערקירעוועט צום סקווער, האָט זיך אוועק- 
נעזעצט אויף א באנק און געווארט, 
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זי דערפיהלט, אז עס װאָלט איהר זעהר שווער געווען בייצו- 
שטעהן דעם נסיון, ווען עס קומט צו איהר א יונגער מאן און 
לענט. איהר פאַר אריינגעהן מיט איהם אָט אין דעם דאָזינען . 
רייכען רעסטאָראן פון וואנען עס טראָגען זיך ארויס אויף דער 
גאס די פרעהליכע קלאנגען פון אָרקעסטער און די ריחות פון 
די שפּין... 

נאַטירליך. זי װאָלט בלויז געטריבען שפּאס, זי װאָלט איהם 
אויסגענארט ! זי װאָלט בלויז געמאכט אן אָנשטעל, אז זי איז 
אַזאַ מין מיידע?, זי װאָלט נעלאכט הויך אויפ'ן קול, זי װאָלט 
אפילו אַ ביסע? וויין געטרונקען, אבער טאקי ניט מעהר וי אַ 
ביסע?; קוים ואָלט זי דערפיהלט, אז זי הויבט אָן פערליערען 
איהר שכל, װאָלט זי זיך אויפגעהויבען און זיך אָבגעזעגענט, 
אָדער בעסער --- אין גאנצען אָהן אַ , נור-באַי" אנטלאַפען און 
זאָל ער זי זוכען ! טאַמער װאָלט ער איהר וועלען פערהאלטען, 
װאָלט זי זיך אָנפאננס צולאכט און נאַכדעם נעענטמערט מיט 
ווירדע און שטאַלץ ; 

--- מיפטער! איהר האָט נישט געטראַפען דעם אַרט ! 

ביי דעם דאָזיגען געדאנק האָט זי געשמייכעלט. זי האָט 
אָבער באלד געכאפּט זיך, אז פארבייגעהענדע קוקען זי מאָדנע 
אָן. און זי האָט גלייך אַנגענומען אן ערנסטען אויסדרוס. 

אָבער וי אזוי די דאָזינע מיידלאך נעהען קאַָטיש! -- 
פאלט איהר ויעדער איין, --- זי װאָלט קיינמאָל ניט נעקענט 
אזוי נעהן. 

און אפשר װאַלט זי אויך געקענט... עס איז כדאי צו פּרו- 
בירען. 

זי לאָזט זיך נעהן מיט די נגעוויסע קליינע טריט, דעם קאָפּ 
אין דער הויך אויפנעהויבען און דאָס געזיכט שטעלט זי אָן מיט 
א טראַצינער מינע. 


יע, זי קען ! 


מיידעלשער שפּאס, 


זי האָט סיין שלעכטם ניט נעמיינט. העניע איז אן עהר" 
ליכע אנשטענדינע מיידעל. אָבער דורכשפּאצירענדיג אויהּ בראָד- 
וויי און בענענענענדיג זיך מיט די רייך און שרייענד-געקליי- 
דעטע מיידלעך, װאָס נעהען מיט פערריסענע קעפּ און מיט 
קליינע טריט, וי זייערע פיס װאָלטען געפּענטעט געווען, װאָס 
דאָס האָט זיי צוגענעבען א געוויסען פארשייטען חן, --- דורכ- 
שפּאציערענדיג אויף בראָדוויי אין די ארבייטסלאַזע שעחנע 
טעג פון אמעריקאנער הערבסט --- האָט העניע'ן דורכגעבליצט 
אַ געדאנק, אז אפשר... 

מעהר וי דעם אפשר האָט זי אפילו אין דעם געראנס נישט 
צוגעלאָזט, נאָר דער , אפשר" אליין האָט שוין איהר גענוג דער- 
שראַקען און בעלעדיגט. פארביינעהענדיג א ,סטאָר" מיט א 
נרויסער שוי-פענסטער האָט זי בעמערקט אין דעם נלאָז, װי 
איהר געזיכט ברענט פאר חרפּה. דאָס האָט זי זיך פערשעהמט 
פאר זיך אליין. 

און זי מעג זי שעחמען ! האָט זי זיך אליין געשטראפט. 
אבער זי האָט צוריק זיך פערטיידיגט פון זיך אליין, אז דאָס 
סומט אלץ פון דער ארבייטסלאָזיגקײט. זי האָט זיך דערמאָהנט, 
װאָס זי האָט ערניץ נעלעזען, אז ניינציג פּראַצענט פון די דאָזיגע 
מיידלעך זיינען געקומען דערצו פון אַרימקײט. דעמאַָלט האָט 
זי עס ניט געגלויבט, זי האָט איהרער א חבר'טע איינגע'טענה'ט, 
אַז װי אָרים מען זאָל ניט זיין קען מען דאָך נישט פערקויפען 
די ליעבע פאר נעלד. 

אָבער שפּאַציערענדיג אויף בראַדוויי נאָך דעם מאָגערען 
רינער, װאָס זי האָט געהאט פאר עטליכע סענט געגעסען, האָט 
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אויף מאָרגען האָט דער טאַטע בעקומען היץ, די באקען 
האָבען איהם נענליהט און די אוינען זיינען געװאָרען גרויס און 
אַפענער... דאָס פּנים איז געװאָרען רייכער און אָנגעזעהענער... 

דער זוהן האָט זיך דערפרעהט... אבער די שמחה האָט לאננ 
ניט געדויערט. אין א פּאַר טעג אין די היץ אָבנעפאלען און 
אראָבגעהענדיג פארנאכט פון בעט און שפּאציערענדיג איבער'ן 
צימער האָט ער אויסגעזעהן, װי ער װאָלט געקומען נאָר װאָס 
פון מרחץ --- אזוי אָרים האָט אויסגעזעהן דאָס פּנים. 

הייסט עס, אז די קראנקהייט האָט אויך ניט געהאָלפען--- 
עס איז ניטאָ קיין סגולה צום טאַטעג'ס פּנים. 

ערשט, אז דער טאַטע איז אין עטליכע יאָחר ארום וויערער 
קראנק געװאָרען און איז שוֹין פון דיעזער קראנקהייט גע- 
שטאַרבען -- האָט דער זוהן דערזעהן דעם טאַטען אין אן אַנ- 
דער ליכט... דער טויט האָט דוקא דעם טאַטען געפּאסט. פון'ם 
ארון האָט דאָס פּנים ארויסגעקוקט רייך און זעהר גרויסאַר- 
טינ... אז מען האָט דעם ארון ענדליך פערהאקט און איהם 
ארױיסנעטראָגען אויפ'ן װאַנען מיט די צוויי שווארץ-פערפּוצטע 
פערד, האָט די פּראָצעסיאָן אויסנעזעהן איינע פון די רייכסטע 
און די װאָס האָבען דעם געשטאָרבענעם ביים לעבען ניט נע- 
קענט, האָבען זיך פאַרגעשטעלט אין ארון דעם שעהנסטען 
מאַן... 
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נאָר װעה ! אֶהן דער באָרד האָט ער אויסנעזעהן וי אַן 
אַרימער אפּיקורס אין א קליין שטעדטעל. 

און מען האָט געדולדיג געמוזט ווארטען עטליכע מאַנאַי 
טען ביז די באָרד װועט צוריק אבוואקסען. 

האָט מען בעשטעלט א סאמעט רעקעל, האָט ער אין איהם 
אויסנעזעהן, װוי א שטעדטעלדיגער כלי-זמר. 

עס האָט ניט נעהאַלפען אין דער פריה דער זיידענער 
שלאָפּראָק, װאָס דער טאַטע פלענט טראָנען. פון זיידענעם 
שלאַפּראָק האָט דעם טאַטען'ס פּנים אויסנעזעהן דערפרוירען, 
וי ער װאָלט נאָר-װאָס ארויס פון קאַלט וואסער. 

עס האָט ניט געהאָלפען קיין זייד און קיין סאמעט, פון די 
טהייערסטע שטאָפען האָט ארויסגעקוקט פון טאַטען דאָס אַרימע 
פנים, כאָטש טהו זיך עפּעס ! 

פלענט דער זוהן נעהמען אמאָל דעם טאַטען צו דער אָפּע- 
דא -- אפשר װועט העלפען די אריסטאַקראטישע אַטמאָספערע. 
פלעגט ער האַבען צרות, ערשטענס אין דער לאַזשע. דער 
,אַשער" האָט ניט געגלויבט, אז דער דאָזיגער מענשעל, מיט'ן 
אַרימען פּנים, זאָל זיצען אין א לאָזשע, און ער פלעגט רעווי- 
דירען זיין בילעט... און אז דער , אַשער*" פלענט זיך שוין אי- 
בערצייגען, אז דער בילעט איז א ריכטינער, פלעגט ער אָנקוקען 
דאָס אַרימע פּנים טיט ערשטוינונג און נאַכדעם א שמייכעל 
טהאָן... 

איז דער טאַטע איינמאָל ניט נעזונד געװאָרען און מען 
האָט געבראכט דעם דאָקטאר... דער דאָקטאר האָט בעטראכט 
דעם פּאציענט און נעפרעגט : 

--- איז דאָס פון אייערע הויזדמשרתים... 

-- הם... עס איז דאָך מיין טאַטע... 

--- אך... יא... -- האָט דער דאַקטאָר זיך פערכאפּט, אַ 
קוק טהוענדיג אויפ'ן אַרימען פַּנים און זיך פערוואונדערט : וי 
קומט דער דאָזיגער אהער ? 
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ניט אויפגעהויבען און ניט צופיעל אראָבנעלאָזט. 

דאָס ווייב -- די מאַדאַם -- איהר אין עס נאָךּ לייכטער 
אַנגעקומען. עס האָט זיך נעדאכט, אז זי שטאַמט פון דורות 
מיליאַנערען און יחסנים. די קינדער --- שוין געבאָרען אין לוק- 
סוס און רייכקייט, האָבען זיך ניט גערארפט אפילו אַנשטרענ- 
גען. זיי האָבען אויסגעזעהן וי רייכע, אריסטאַקראטישע קינ- 
דער ברויכען אויסזעהן; גרויסע אוינען, מאטע ווייסע געזיכטער 
און שטאָלצע שמייכלען אויף די דינע ליפּען. 

נאָר דער פּאָטער זיינער --- ער האָט פערשטערט דעם זוהן 
דאָס נגליק און צושטערט איהם די איליוזיע. וועלענדיג אָבהיטען 
דאָס כבוד אַב, האָט ער דעם אַרימען טאַטען אריינגענומען צו 
זיך אין הויז. פאר װאָס ניט ? -- אן אלטער טאַטע. בפרט נאַך, 
אז דער טאַטע איז נאָך נעזונד און ברויך קיין בעזונדערע אויפ- 
פּאסונג ניט האָבען. 

אָבער דאָס פּנים --- דאָס אָרימע פּנים ! וי אזוי װישט מען 
אָב די שפּורען װאָס די אַרימקײט האָט ארויפנעלענט אוים'ן 
טאטענ'ס פּנים. װאָס דער טאַטע זאָל ניט טהאָן --- דריקט זיך 
עס אב אוים'ן פּנים און יעדער אויסדרוק דערמאָהנט אַן דורות 
אַרימקייט. 

שמייכעלט דער טאַטע, איז דאָס א שמייכעל פון אן אַרי- 
מאן, ווען יענער געהט צו א דערפראַהרענער צו א ווארעמען אוי- 
ווען... גיט ער א זיפץ, איז דאָס א זיפץ פון איינעם װאָס האָט 
דריי טעג ניט געגעסען, זאָנט ער א וויץ ביים טיש און צולאַכט 
זידּ, דאכט זיך אז דאָס לאכען דורות הונגעריגיע אידען... אפשר 
ליעגט די אַרימקײט אין דער באָרר} ער זאָל אָבשערען די 
באַרד... 

--- טאַטע, דו מוזט ברעננען דיין באַרד אלס א קרבן פאר 
מיין נייעם לעבען... 


דער טאַטע, א נכנע נאָך פון אמאַליגע יאַהרען, האָט 
מסכים געווען. 
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-- ניין ! ער זעהט אויס צו אָרעם... 

--- אפשׂר א סטרייקער... 

--- א סטרייקער --- דאָס לענט זיך אויף'ז זינען. אבער ער 
זעהט מיר אויס צו פרעהליך... 

דער געשפּרעך האָט זיך געפיהרט אין אן אנדער װינקעל; 

-- זאָל עס ניט זיין אמאָל אן אקטיאָר... 

--- ניין, דאָ ארום איז ערגעץ ניטאַ קיין טהעאטערס. 

-- אפשר א קאדעט,.. מען קען גאָר ניט וויסען... 

-- הא... א קאדעט... ששש... אויב אזוי, לאָמיר רעדען 
שטילער. א געפעהרליכער מענש! איך מיין אָבער, אז ניט... ער 
זעהט אויס צו זיין א לעמעשקע... 

און קיינער פון דער גראַהער מענגע אין קאר האָט ניט גע- 
קענט לעזען דאָס פּראָבלעם : 

ווער איז ער מיט דער בלום אין לאץ אין א מיטען מיט- 
װאָך ? פון וואנען פאַהרט ער און וואוהין 4... 


ראטס אהעטמע פנים. 

ער האָט זיך ענדליך ארויפגעארבייט, געװאָרען רייד. זיין 
וואוינונג האָט זיך געפונען אין אן אריסטאַקראטישען געגענ- 
און די צימערען זיינען געווען מעבלירט אויפ'ן רייכסטען און 
אריפטאַקראטישסטען שטיינער. 

אויף די ווענד זיינען געהאַנגען די שעהנסטע פּאַרטרע- 
טען, די גרעסטע מיוחסים פון דער וועלט: שריפטשטעלער, 
קינסטלער און רעניערער פון אלערליי צייטען און פון אלערליי 
לענדער. 

ער אליין האָט אויף זיך געארבייט, צו בעקומען אן אויס- 
זעהן פוֹן אן אריסטאַקראט. א דאנק זיינע פעהינקייטען נאָכצו- 
מאכען, האָט עס איהם געלונגען; דאָס פּנים האָט בעקומען א 
שטרענגען אויסזעהן; דער גאנג א גלייכער, א רוהיגער; די הענד 
זעלטען בעוועגט און אויב יא --- רוהיג מיט א מאָס, זיי צופיעל 
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גענס און די מענגע ווערט נאָך גראַהער און װאַכינער. 

נאָר אָט האָט זיך בעמערקט א מענש און אין זיין ?אַץ האָט 
געשטעקט א פרישע בלום. די בלום איז געווען רויט און זאפ- 
טיג און האָט נאָך ניט ערװואַכט פון איהר חלום, געמיינט, אַז זי 
איז נאָך אויפ'ן שטאַם און ניט אויף א לאַץ פון א מענשען אין 
אַ קאַר. 

אָנפאנגס האָט זי אין קאר קיינעם ניט בעמערקט. באַלד 
אָבער האָט אן אנטקעגענדינער פּאַסאַזשיר דערזעהן דעם מענ- 
שען מיט דער בלום און האָט זיך פער'חידוש'ט: ווער קען עס 
זיין און װי קומט ער אהער אין קאַר. 

ביסלעכווייז איז די אויפמערקזאמקייט פון דער נאנצער 
מענגע אין קאר געצויגען געװאָרען אויף דעם דאָזינען פּאר- 
שוין. ווער זאָל ער זיין --- א רויטע פרישע בלום ! 

צוויי פּאַסאַזשירען האָבען זיך צורעדט צווישען זיך : 

--- זעהט אויס, א שטיקעל משוגענער... 

--- איך מיין אויך אזוי... 

--- פון וואנען קען ער עס פּאַהרען 4... 

--- פון וואנען געהט מיר ניט אַן. איך בין א בעלן צו וי" 
סען וואוהין ? 

--- ווירקליך. די קאר געהט אין דער ריכטונג, וואו עס װואֵה- 
נען לויטער ארבייטער. 

-- אָט דאָס איז דאָך מיר דער וואונדער --- ער זעחט ניט 
אויס וי קיין ארבייטער. 

אנדערע צוויי האָבען נעמאכט אנדערע השערות : 

--- װאָס זאָגסטו אויף דעם נפש... ער מוז זיין א בוק-קו- 
פּער. 

--- איך מיין -- א שרייבער. 

--- געה, א שרייבער וועט ניט אַנשפּיעלען קיין בלום אויף 
א לאַץ.... 

--- אפשר א יוניאָן-פיהרער ? 
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יעדער טריט מאכען װאָלט איהם אָנגעסומען מיט גרויס מיה. 
און אז אויך דאָס פלענט איהם געליננען, פלענט ער זיין אין 
זיבעטען הימעל? פאר נליק. ער האָט בעזיעגט די יוגענד, וועלכע 
װאָלט איהם געשטערט אין זיין ערפאָלג. און ער איז א פאַלקאַ- 
מענער זקן... 

אזוי זיינען די יאָהרען געגאנגען און געגאנגען. פערשוואונ- 
דען אונבעמערקטערהייד אין שפּיעלען און אין פערשטעלען 
זיב. ביז ער האָט איינמאָל זיך געכאפּט, אז דאָס גרימירען זיךד 
דארף שוין ביי איהם נעהמען וועניגער צייט. האָט ער זידך דער- 
פאר שטארק דערשראַקען און האָט אויף צו להכעיס דער פער- 
שוואונדענער יוגענד זיך נאָך לענגער גרימירט און אָנגעטהאַן 
דעם סאמע גראָהען פּארוק... 

עס זיינען אָבער פערנאנגען נאָךּ עטליכע יאָהר. זיינע איי- 
גענע חאָר זיינען געװאָרען גראָה װי דער גראָחסטער פּארוק. זיין 
גאנג האָט זיך שוין זאָדוי-זאַ געוואקעלט און די שטים האָט 
געקלונגען הייזעריג אָהן קיינע אנשטרענגונג. 

ער ברויך זיך שוין ניט צו פערשטעלען. ער האָט זיך אַזױי 
לאַנג פערשטעלט, ביז ער איז אין דער ווירקליכקייט געװאָרען אַ 
זקן. ער קען קומען פון גאס און גלייב ארויףּ אויף דער ביחנע 
צו שפּיעלען די ראָלע פון אַן אלטען... 

װעט עס אָבער הייסען געשפּיעלט {... 


2. 

דלעה װמענא מיס'ן בלום אין לא 
די קאר איז געווען אַנגעפּאקט מיט א גראַהער מענגע, װאָס 
זיינען געפאָהרען פון דער ארבייט. די װאַכיגקייט איז נגעווען 
אויסגעגאָסען אויף די פּנים'ער, קליידער און גערוהט אין די 
אויגען. ענג און שווער א טריט צו מאכען. אָט אין די קאר 
שטעהן געבליבען. עס קריכען נאָך מענשען. וואו וועלען זיי זיך 
אהינטהאָן ? זיי שטופּען זיך װי עס איז דורך מיט די עלענבוי" 


קליינע ערצעהלונגען, 


,1 
דער ריכפיגער גרים 


אָנגעהױבען שפּיעלען אויף דער ביהנע האָט ער אין דער 
פריהער יונענד זיינער. ער אין געווען פרעהליך, מריש און 
מונטער. אבער זיין טאלאנט אלס שוישפּיעלער איז בעשטאַנען 
אין ראָלען פון אלטע מענשען. פערשטעלען זיך פאר אן ,אל 
טען" איז איהם אָנגעקומען זעהר שווער. אין זיין צימער'ל הינ- 
טער די קוליסען פלענט ער נוצען אלערליי פארבען, אלערליי 
בערד און אלערליי פּארוקען. ער פלענט מוזען קומען מיט צוויי 
שעה פריהער איידער דאָס שפּיעלען פאנגט זיך אָן, ביז איהם 
פלענט נעלינגען פערדעקען זיין יוגענד. אָט איז ער שוין, דאכט 
זיך, פארטיג --- א פאָלקאַמענער זקן. אבער אָט כאפּט ער זיך, 
אז די צוויי רייהען ווייסע צייהן גיבען ארויס זיין יוגענד און 
ער נעהמט זיך צו די שווארצע פארב בעשמירען די פאָדערשטע 
צייהן, עס זאָל אויסקוקען, וי זיי פעהלען איהם. 

אריינקוקענדיג אין קליינעם שפּינעלע, װאָס האָט זיך גע- 
פונען אין זיין גארדעראָב-צימערל און דערזעהענדיג זיך, אלס 
אַן עכטען אלטען, פלעגט ער זיך פיהלען גליקליך און בעפרי- 
דיגט,. איהם האָט, הייסט עס, געלונגען נאַָכצומאכען די אלט- 
קייט. אן עכטער ארטיסט. 

דאַן פלעגט ער זיך פּרואווען דורכגעהן און מאכען פּראַבע 
מיט דעם גאננ. ער פלענט די פּלייצע איינבויגען אראָב, די פיס 
בעווענען לאננזאם און שטעלען קליינע אָבגעהאקטע טריט, װי 
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--- איהר דארפט דאָך פערשטעהן, אז איך װאָלט אויך 
ניט געוואגט אייך ארויפצונעהמען צו מיר, ווען איך װאָלט 
גיט געפיהלט אייער ערנסטע בעציהונג צו מיר... 

,זי געהט צו ווייט" --- האָט עהרליך זיך אביסע? דערי 
שראָקען... 

--- דער װאָס בענלייט דאָס מיידע? אין צימער אריין, איז 
ניט סתם קיין בעקאנטער... װי מיינט איהר... האָט זי װויערער 
געפּרעדיגט. 

עהרליך'ען האָט בעשלאַנען א קאלטער שווייס... ער האָט 
אָבער נגעפיהלט זיך געצוואונגען צו נאַכנגעבען. 

--- געוויס... דער איז שוין א נאַָהענטער מענש... 

--- אזוינס קען מען ערלויבען בלוין א חתן... האָט דאָס 
מיידעל מיט א גליקליכען שמייכעל ארויסגעזאָגט איהר ענר' 
געדאנק און האָט זיך צוגערוקט נעהענטער צו עהרליך'ען. 

עהרליך האָט זיך פאר דער דאָזינער נאָהענטקייט דער" 
שראַקען. אזוי פּלוצלונג א חתן ווערען האָט ער זיך ניט גע- 
ריכט... ער האָט זיך געװאָלט אברוקען אביסע? און פאָרבעריי- 
טעז זיך צום אוועקגעהן. אָבער אויס העפליכקייט חאָט ער זי 
אָנגענומען פאר דער האנר... 

זי האָט זיין האנד אריינגעכאפּט אין איהרע ווארימע הענ-, 
שטארק געדריקט און געפליסטערט : 

--- אַ, מיין ליעבער עהרליך, איהר זיינט אזא פמיינער ! איך 
בין אזוי גליקליך, אזוי נליקליך! אפשר װילסטו --- האָט זי 
פּלוצים אָנגעהױיבען אויף דוֹ --- אפשר וילסטו נאָך א גלאָן 
טהעע... ( 

. און ווערענדיג צוטומעלט פון אונערווארטעטען אונגליק, 
האָט ער געענטפערט : 

-- יא!... איך וויל... 
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--- כמעט... האָט ער צוריק געשמייכעלט... 

--- זייט איהר ניט הונגעריג ? --- האָט זי זיך פּלוצים גע- 
כאפּט -- איך קען אייך געבען א פּוטער-ברויט... 

און אז די צוויי פּוטער-ברויטס זיינען פערטיג געװאָרען 
האָט זי װיעדער נעפרעגט : 

--- הייסט עם, אז איהר האָט צו אונז טענות... 

-- יא... האָט עהרליך ערנסט געענטפערט --- איהר פער- 
שטעהט, עס מוז דאָך נעהמען א סוף... שטעלט זיך פאָר, אז מיין 
גאנץ לעבען, איך מיין זייט איך בין פון א אינגע? א מאן נע- 
װאָרען, האָב איך יעדעס מיידע? בענלייט בלויז ביז'ן טיהר... 

--- נו, ווער האָט אייך געהייסען זיין א עגאָאיסט {... האָט 
זיך דאָס מיידע? גערויטעלט.. 

עהרליך האָט ניט פּערשטאַנען... 

--- װאָס מיינט איהר אן עגאָאיסט... פּונקט קאפּױיר. ענאַ- 
איסטקעס זיינען די מיידלעך. 

-- גיין ! --- איז דאָס מיידע? ערנסט געװאָרען --- איחר 
זייט דער ענאָאיסט ! 

--- וי אזוי ? --- האָט עהרליך ניט פערשטאנען. 

--- איך מיין, אז איהר ווילט אימער פריי זיין... איך ווע 
דאָך ניט גלויבען, אז איהר זייט אזא פערדאָרבענער מענש צו 
וועלען יעדע מיידעל בעגלייטען און אַרײן געהן צו איהר נאָכ- 
הער אין צימער... דאָס װאָלט דאָך געווען שרעקליך. אזא מענ- 
שען, װאָלט איך קיין מאָל ניט ערלויבט סמיך צו בענלייטען. 

--- נאַטירליך... האָט עהרליך געגען זיין מיינונג אויסנע- 
שטאַמעלט... 

--- איךּ פערשטעה... הייסט עס, אז יענע אלע מיירלער 
װאָס איהר האָט בענלייט בלויז ביז'ן טיהר זיינען געווען סתם 
בעקאנטע... 

--- געוויס.., 
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דינט; בענלייט זי ביז'ן טיהר און נאַכדעם נעה וי אן אִב- 
געריסענער נאַר צוריק... 

--- אך, איהר ווילט ארויפנעהן ! מיט'ן גרעסטען פערגע- 
ניגען! -- האָט זיך דאָס מיידעל? אָנגעכאפּט -- עס אין נֹאֶךּ 
ניט שפּעט, איך קען מאכען טהעע און מיר וװעלען אביסע? 
פּלוידערען... 

-- אביפע? פּלױעדערען פערשטעה איך! האָט זיך עהר- 
ליך געוויצעלט און האָט דערפיה?לט א דאנקבארקייט צו איהר 
פאר איהר אָפענהערציגקייט. זי האָט אין גאנצען איהם וי אָב- 
געקויפט דערמיט. 

ער איז נאָכגעגאנגען אויף די טרעפּ, װי א הונגעריג אינ- 
נעל, װאָס געהט נאָך די מאמע, וועלכע פיהרט איהם פון גאס 
אין שטוב ארויף צו געבען עפּעס עסען. 

אריינפיחרענדיג איהם אין איהר צימער, האָט זי גלייך 
אַנגעצונדען די גאז. עהרליך האָט זיךּ באלד דערפיהלט אין א 
נעחויבענער שטימונג. דאָס בעט אין געווען אזוי זויבער און 
זאָרגפעלטיג פאַרבעט, די גאַרדין אויף דער פענסטער אַזױ נע- 
היימניספול אראָפּעגלאָזט און פון גאנצען צימערעל האָט גע- 
וועחט מיט רוהיגקייט, גליק און אינטימיטעט. 

--- זעצט זיך, עחרליך. איך װעל מאכען טהעע. 

איהרע ווערטער האָבען אָפּגעקלונגען אין צימער וי פון אַ 
ווייטען לאנד. אָבער עהרליך האָט זיך קיין מאָל ניט געפיהלט 
אזוי דערווארימט װי איצטער. 

אז די טהעע איז פערטיג געװאָרען, האָט דאָס מיידע? אָנ- 
גענאָסען צוויי גלעזער טהעע, איהם אוועקגעשטעלט די ערש- 
טע, זיךּ גענומען די צווייטע, זיך אוועקגעזעצט נעבען איהם 
און אריינקוקענדיג איהם מיט א פריינדליכען שמייכעל, האָט 
זי געזאָגט : 

--- הייסט עס, ננב, ביז'ן טיהר אונז בעגלייטען איז אייך 
שוין נמאס געװאָרען. 
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דער פּראָטעסט האָט דערגרייכט דעם העכסטען פּונקט. עס 
איז גראד געווען א קאלטע ווינטער נאכט. דער פראָסט האָט 
געשטאַכען װי מיט נאָדלען. געהענדיג ביי דער זייט פון א נייער 
מיידעל, וועלכע ער האָט בעגנלייט פון עפּעס א באָלל, האָט ער 
ניט געפונען קיין װאָרט װאָס צו זאָגען איהר. 

--- װאָס זייט איהר אזוי פערטיעפט ? -- האָט איהם דאָס 
מיידעל א פרעג געטהאַן... 

-- הם... פערטיעפט... האָט ער װווי מיט איראָניע איבערנע- 
פרענט. און א שמייכעל טהוענדיג האָט ער צוגעגעבען: 

--- איך טראכט, אז איהר פרויען נאַרט אונז שטענריג 
אויס. = 

--- מיר --- אייך? -- האָט זי זיך אָנגעכאפּט פון דעם 
נייעם בליק אויף פרויען. מיר דאכט פּונקט פערסעהרט.... 

זיי זיינען ענדליך צוגעקומען צום הויז. זי האָט זיך גע- 
גרייט צו זעגענען. 

-- אָט זעהט איהר! --- האָט עהרליך וי טריאומפירט... 
הייסט עס ניט אויסגענארט. 

אין זיינע אויגען האָט זיך בעוויעזען א נייער שמייכעל, 

--- װאָס מיינט איהר ? -- האָט זי איהם ניינעריג גע- 
פרענט. 

--- איד מיין, אז אין דעם בענלייטען א מיידעל ביז'ן טיחר 
שטעקט א סך קאָמישעס... דער מאן פיהלט זיך עפּעס בעליי- 
דינט... 

זי האָט זיך פערטראכט. 

--- װאָס דען האָט איהר געװאָלט ?... -- האָט זי ענדליך 
וי מיט אן אנטיי? געפרעגט. 

--- איך מיין,.. געװאַלט... האָט עהרליך אָנגעהויבען שטאַמ- 
לען... נאַטירליך, עס זיינען דאָ געוויסע געזעצען, בעגרענעצונ- 
גען... אבער דאָס מיידע? וועלכע דער מאן בעגלייט דארף זיךד 
דאָך אמאָל פערטראכטען: אפשר פיהלט זיך דער מאן בעליי" 


: 
יי 
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עס איז איהם שווער אוועקצונעהן. איינענטליך דארף ער 
זי ניט לאָזען אליין ארויף אויף די טרעפּ. עס איז שוין שפּעט. 
ווער ווייס, ווער אין קאָרידאָר לויערט אויף איהר. 

--- איך על אייך ארויפפיהרען ביז צו אייער טהיר. 

-- אך, צו װאָס... איז דאָס מיידע? נאָך מעהר דאנקבאר--- 
סיינער וועט מיר ניט טשעפּען. איך דאנק אייך: 

און זי דריקט איהם ווארים די האנד און דאנקט איהם אב 
פאר אלעס, 

ער לאָזט זיך געהן צוריק איינער אליין. עס איז שוין 
שפּעט. אויף די נאסען איז שוין שטיל. וואו ניט וואו געהט נאָך 
דורך א פערשפּעטיגט פּאָר?. אנפאנגס איז ער דעם , ער" מסנא. 
אָבער באלד דערמאַהנט ער זיךּ, אז אָט מיט צעהן מינוט צוריק 
איז ער דאָך אויך אזוי גענאנגען מיט א , זי" און יעצט איז ער 
איינער אליין. מיט יענעם װועט באלד אויך פּאסירען אזוי. בע- 
גלייטען ביז'ז טיהר און וועט זיך לאָזען אן איינזאמער צוריק... 

און אריינטראכטענדיג זיך אין דער דאָזיגער פראגע, האָט 
ער נאָך א לאננע צייט פון אויסנעהמען און בענלייטען, דער- 
פיהלט א בעליידיגונגס-געפיה? און זיין הארץ האָט אלץ שטאר- 
קּער און שטארקער פּראָטעסטירט. 

--- מיין גאָט! עס מוז דאָך נעהמען אן ענדע די בענליי- 
טענישען --- האָט ער פון זיך אליין חוזק געטאכט, קומענדיג צו 
זי אהיים א מיעדער פון לאננען וועג, װאָס ער האָט אין פער- 
לויף פון אבענד דורכגעמאכט ! 

-- שטענדיג ביז'ן טיהר ! האָט ער העפטינער פּראָטעס- 
טירט --- איך בין זיכער, אז זי מאכט פון מיר נאָכדעם חוזק. 

און װאָס מעחר ער האָט זיך פאָרגעשטעלט די לאנע, אלץ 
קאָמישער האָט ער זיך דערזעהן און דאָס מיידע? װאָס ער האָט 
בענלייט ערנעץ אין א פּערװאָרפענע גאס האָט ער געזעהן אלץ 
מעהר אין אן אָפּלאכענדיג געשטאלט. 
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א זייט. אָכער דאָס אַרט איהם שוין ניט, פערקעהרט. ער איז 
נאָךּ צופריעדען, װאָס זי װעט האָבען דעם נוטען פּלאץ און ער 
וועט צוליעב איהר מוזען אָבקומען. עס איז אננענעהם אפּצ- 
קומען, צו ליידען פאר דער, וועלכער מען איז איבערגעגעבען. 

די הױפּט זאך איז דאָס טרעפען זיך, דאָס נעהן צוזאמען. 
אַמאָל בלויז זייט ביי זייט, אמאָל האנר אין האנד... עס איז 
אננענעהם. דאָס מיידעל, א פרעהליכע און א נליסליבע, שמיי- 
כעלט אין נאנג און לאכט. דאָס רוב מיידלעך לאכען שעהן. 
עהרליך האָט ליעב צו הערען וי מיידלאך לאכען. עס גיט איהם 
גענוס, כאָטש ווען זיי ווערען טרויעריג האָט ער נאָך ליעבער. 
דאמאַלסט קוקען זייערע אויגען אזוי ווייט, אזש צום נזערן, 
וואו זייער מוטער חוה האָט פערלוירען דאָס גליק און עס דאכט 
זיד, אז זיי האָבען נאָד אלץ געוויסענביסע... 

אָבער זעלטען ווערעז זיי טרויעריג. עהרליך האָט נליס צו 
פרעחליכע, ינגע, נוטגעשטימטע מיידלער, 

זיצט ער אויף דער צווייטער באלקאַָני, אין א זייט און 
קוקט אראָב. ניט צו דער סצענע, חלילה, נאָר אהין, וואו דאָס מיי- 
דעל זיינס זיצט. ער איז פּערזאָרנט, צי האָט זי א נוטען פּלאץ, צי 
פיהלט זי זיך בעקוועם, צי פערשטעלט איהר ניט ווער עס אין 
סיט א צו נרויסען קאָפּ. געפינט ער אויס, אז די אלע חינדער- 
ניסען זיינען ניטאָ, אין ער גליקליך און ער זיצט אױיף זיין 
אונבעקוועמען פּלאץ און ווארט אויף דער ענרע צו טרעפען זיך 
מיט איהר און אָפּפיהרען זי אהיים. 

דאָס אָבפיהרען א היים איז שוין ניט אזא פרעהליכע מי- 
פיע. דאָס רוב װאָהנען זיי ווייט. די שטאָדט איז נרויס אוּן קיין 
נאָהענט איז גאַר ניטאָ. אַנקומענדיג צום הויז, וואו דאָס מיי- 
דעל געפינט איהר רוה, בלייבט ער שטעהן ביי'ן שװועל. זי 
שמייכעלט איהם אזוי פריינדליך און דאנקט איהם. 

-- אך, פאר װאָס דאנקט איהר מיר ? ווערט ער געריחרט--- 
אין גענענטייל, עס איז געוװוען זעהר אנגענעהם. 


דער בענלייטער. 


יעדע נייע בעקאנטשאפט מיט א מיידע? האָט עהרליף'ן 
נעגעבען א געוויסע איליוזיע. ביי'ן בעקענען זיך האָט זיין גוט- 
מוטהינער פּנים געשטראהלט. די צוויי מענליכע טיעפע קניי" 
טשען ביי די זייטען פון די באקען, זיינען װי קלענער און פלא- 
כער געװאַרען. דער שמייכע? ארום די ליפּע |האָט אויסגע- 
דריקט זעליגקייט און האַפענונג אויף אונבעשטימטען גליק. 
ער האָט זיי ליעב געהאט --- די דאָזינע מיידלעך מיט די 
שווארצע אויגען, זעלטען מיט די בלויע: סיט די שווארצע 
האַר --- זעלטען מיט די בלאַנדע; ליעב געהאט און געווען גרייט 
געהן פאר זיי אין פייער און אין וואסער. 
און עס איז ווירקליך אויסגעקומען א סך צו טהאָן 
פאר יעדע נייע בעקאנטשאפט. פערזאַרגען מיט א בילעט אויף 
א קאַנצערט איז אויך ניט אזוי גרינג, אבער א בילעט אין דער 
אָפּערא, ווען דער גרויסער טענאָר זינגער טרעט אויף איז פער- 
בונדען מיט שוועריגקייט. קומט א בעריהמטהייט און די בילע- 
טען ווערען צוכאפּט מיט 4 װאָכען בעפאָר, איידער עהרליך האָט 
נאָר געוואוסט אַן אזא איז געקומען. פיהלט ער זיך זוי שולדיג. 
ער האָט זיך בעקענט מיט בערטען, אזא ליעבע מיידעל, און זי 
וויל נעהן הערען די בעריהמטהייט. מען מוז בעקומען פאר איהר 
א בילעט. עו יאָנט זיך ארום פון איין פּלאַץ צום צווייטען, פון 
איין ספּעקולאטאר צום צװוייטען: נאָט זיי דאנק -- ער האָט 
געקראַנען. א שאָד, צוויי פערשיעדענע בילעטען, זיצען צוזאמען 
מיט איהר װועט ער ניט קענען. זי װועט זיצען אויף דער ערשטער 
און ער אויף דער צווייטער באלקאָני. זי אין צענטער און ער אין 
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אלע וויילע רייסט זי איבער ליעבקינד'ען פון זיינע ערנסטע גע- 
דאנקען: 

--- ליעבקינד, בעטראכט נאָר אָט די איין העמד... זאָג, 
נעפעלט דיר ?... איך וװוי? הערען דיין מיינונג. 

און ליעבקינד זאָנט ארויס זיינע מיינונגען וועגען דעם... 
און שעמט זיך פאר די פארבייגעהער... 
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-- ניין ! איך ווי? דו זאָלסט מיר זאַנען, --- שפּארט זי 
זידךּ קאַקעטיש איין. 

דער ערנסט-דענקענדער ליעבקינד קּען װויעדער נישט ביי- 
שטעהן דעם נסיון פוּן איהר לייכטזיניגען חן און ער ענטפערט: 

--- יא, דער העט געפעלט מיר... 

--- איצט האָסטו געטראָפען --- לויבט זי איחם. --- מיר 
געפעלט ער אויך. 

--- נו, טאָ קום שוין ! --- בעט ער זיך. 

דאָס ערגסטע אבער איז ביי'ן מאגאזין פון וועש... 

--- פּלאַרא, איךּ שעהם מיך... --- ווערט ער רויט. 

--- ביזט א נאר... װאָס שעחמסטו זיך ?... זעהסט דאָרט 
אויבען די העמד ?... זעה וי שעהן געהאַפטען... איין דאַלאר 
זיעבעצעהן סענט... ווערטה ? 


--- דערויף בין איך קיין מבין ניט, --- זאָגט ער מיט כעס. 

--- ווייל דו ביזט א נארעלע, --- פליסטערט זי איהם אריין 
אין אויער און קוקט איהם נאַכדעם אָן מיט שעלמישע בלי- 
קען... 

און ליעבקינד קען וויעדער דעם נסייַן ניט פערטראַגען און 
זאָגט מבינות אויף די העמדער. 

אין הארצען אָבער נאַנט איהם דער געוויסען : 


--- אז ערנסטער מענש ביזטו און גיסט זיך אָב מיט וויי- 


בערשע וועש !... שעתם זיך! --- און ליעבקינד שעהמט זייב 
טאקע פאר זיך אליין, פאר דער גאנצער נאס, פאר אלע דורב- 
געהענדע. 


אָבער פּלאָרא שטעהט א בענייסטערטע ביי'ן פענסטער און 
קען ניט אברייסען די אויגען פון די פערשיעדענע העמדער. און 
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לאר... ווייסט, ליעבקינד, אז עס איז ניט זעהר טהייער... 

--- ווירקליב... --- מורמעלט ליעבקינד ארויס, אבי אַב- 
טשעפּען זיך... און ער הויבט זיך אַן בעטען רחמים. 

--- קום שוין, פלאַרא, קום ! האָסט דאָך שוין אלץ בע- 
קוקט... 

--- איין מינוט, -- ענטפערט זי שטארק בעגייסטערט 
פון די פיעלע אויסגעהאנגענע קליידער און מאנטלען. זי ווארפט 
נאָר שנעלע בליקען אױף דער נאנצער פענסטער און זאַנט 
ענדליך : 

--- נו קום ! 

-- דאַנקען נאָט! -- טראכט ליעבקינד און לאָזט זיױ 
מיט איהר געחן. 

נאָר זיי געהען ניט אב קיין צעחן טריט, וי פלאַרא דער- 
זעחט א נייעם מאגאזין, שוין נישט פון קליירער, נאָר פון 
העטס. 

--- איין מינוט, ליעבקינד, קום צו... איך װוי? נאָר בע- 
טראכטען אָט דעם העט... און נישט ערווארטענריג פון איחם 
קיין יא, שלעפּט זי איהם צו צום שוי-פענסטער.. 

--- וי געפעלט דיר, ליעבקינד, דער חעט... 

--- זעהר... גרויפארטינ ! 

-- ביזט א נאר! -- זידעלט זי, װאָס ער האָט ניט קיין 
נגעשמאק. -- דער העט איז צו פרעך! דער פעדער אליין איו 
טאַקע שעהן, אבער דער פאסאַן איז אָבשייליך... 

--- אידך האָב טאקע געמיינט, אז בלויז דער פערער איו 
שעהן... 

--- אויב אזוי, ביזטו גערעכט... --- ענטפערט פּלאָרא פער- 
טראַנען מיט די איבערינע העטס, וועלכע זי האלט אין איין בע- 
טראכטען. -- אָט זעה ! --- שרייט זי אויס --- זעה יענע קליינע 
העטקע, װאָס זאַנסטו ?... 

--- איך ווייס ניט! -- האלט ליעבקינד ענדליך ניט אויס. 
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דרעס איז גרויסארטיג. עכטער זייד ! ביזט א מבין, װי שעחן 
זי ליעגט! זעה אונטען! 

--- אָבער, פּלאָרא, איך האָב נישט קיין געדולד דערצו !--- 
בעט זיך ליעבקינד רחמים, --- װאָס געהען מיר אָן די קליידער? 

-- ביזט אַ נאַר! --- האלט זיך פלאָרא ביי איהרס. --- 
מען דארף אלע מאָל זעהן פּריזען... עס קומט צוניץ... זעהסט 
אָט.די דרעס. קוק אויבען... זעה װוי שעהן. פינף דאַלאר... מיין 
גאָט, װי איז עס מענליר... 

-- עס איז דאָך מיט אכט און ניינציג סענט... -- כאפּט 
ליעבקינד וויערער דעם בלאֶף... 

-- ביזט א נגארעלע ! --- ווערט פּלאָרא נוט געשטימט.--- 
דאָס קלייד איז א מציאה פופצעהן דאַלאר. און דו רעכענסט די 
אכט און ניינציג סענט... 

--- אָבער, פּלאָרא, --- ווערט דער ערנסטער ליעבקינד אונ- 
געדולדינגער, --- קום שוין... וויפיעל איז דער שיעור ? 

-- ווארט. אָט נאָר דעם מאנטע? בעטראכטען... זעהַסט... 
דאָס איז דער נייער סטייל... געפעלט דיר ? 

-- איך ווייס ניט... --- ענטפערט ער מיט רונזא... --- נאָר 
פּלאָרא טרעט נישט אב ביז ער זאָנט, אז יא; עס געפעלט איהם 
זעהר, א הערליכער סטייל... 

--- ביזטו טאקע א נאר און פערשטעהסט ניט, --- זידעלט 
זי איהם נוטמוטהיג, --- דער סטיי? איז פאר מעדיסאָן סטריט. 
אָט זעה דעם מאנטעל, אויבען... נו, אדרבא, דער געפעלט דיר?... 

ליעבקינד בעטראכט איהם און ס'געפעלט איהם וויעדער. 
ער האָט אבער שוין מורא, ער זאָל ניט דורכפאלען, ענטפערט 
ער; 

--- ניין, זעהר א פּראָסטער סטייל... 

-- אָט ביזטו מיר א מבין } --- מאכט פלאָרא חוזק --- דאָס 
איז דאָך זעהר שעהן... אויף פינפטע עוועניו האָב איך שוין 
עטליפע רייכע ליידיעס געזעהן אין דעם מאנטעל: צוועלף דאַ- 
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זיין בלויז א יום"טוב, ווען ניט, װי? איך נישט דיך און דאָס 
לעבען... 

ליעבקינד ווערט ענטציקט פון איהר גרויסער לעבענס- 
לוסטינקייט. ,עס איז אויך אן אנשויאונג!" טראכט ער צ- 
פרידען און לאָזט זיך פיהרען פון זיין פלאָרא אין די רייכע 
סטריטען. 

אריינגעהענדיג אין יענער טהיי? פון בראָדוויי, וואו רי 
גרויסע נעשעפטען פאנגען זיך אָן, פערנעסט פלאָרא, א זי 
געהט מיט ליעבקינד'ן. איהר גאנצעס ועזען איז אריינגע- 
טהאָן אין די שוי-פענסטער, און באלד גיט זי זיך א כאָפּ; 

--- אוי, ליעבקינד, זעה ! 

און נישט ערווארטענדיג קיין ענטפער פון איהם, שלעפּט זי 
איהם צו צו א פענסטער, וועלכע איז אויסגעהאננען פון אויבען 
ביז אראָב מיט דרעסעס און מאַנטלען. 

-- אַ , סייל" ! --- רופט זי אויס ענטציקט. --- זעה, ליעבי 
קינד, וי ביליג ! 

ליעבקינד פיהלט זיך װוי פּערלאַרען. אויך געהען איהם אֵן 
די קליידער מיט די מאנטלען, ווען ער ווייס זיכער, אז קויפען 
דארף פלאָרא נאָר נישט... 

--- קום, פּלאַרא, קום ! רופט ער זי... 

--- קום, פּלאָרא, קום ! --- קרימט זי זיךּ חנ'עוודיג. --- 
זעה װואָס פאר א שעהנע דרעס, זיעבען דאָלאר מיט אכט און 
ניינציג סענט... 

--- גנבים ! --- שרייט ליעבקינד אויס ביין. -- עס איז 
דאָךד אכט דאַלאר,. צוליעב צוויי סענט ווערט ביי זיי זיעבען 
דאַלאר. אָט אזוי בלאָפט מען דעם עולם. 

פלאָרא פערטהיידיגט אבער די ביזנעס-לייט. 

--- זיעבען דאָלאר מיט אכט און ניינצינ סענט איז טאקע 
ניט אכט... עס איז טאַקע זיעבען, פערשטעהסט... ליעבסינ-, 
קוק !... --- ווארפט זי זיך אויף אן אנדער קלייד, -- אָט די 


8 אע 4 בע 
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--- שא, פּלאָרעלע, שא ! צוליעב דעם װעל איך קיין אנ- 
דערע ניט זוכען... קום אריין, דאַ איז טאקע שעהנע בילדער.. 

--- האָב איך דיך טאקע ליעב ! --- פלעגט פּלאָרא לוסטיג 
ווערען, און זי פלעגט אַננעהמען איהר ערנסט דענקענדען ליעב- 
קינר'ען פעסטער אונטער'ן אָרים און איהם צופיהרען צו דער 
קאטע. 

גענומען צוויי טיקעטס, פלענט ליעבקינד אריינגעהענדיג 
אינוועניג זיב וועלען זעצען ביי די לעצטע רייהען. פלאָרא אָבער 
פלענט זיך לאָזען ווייטער, ווייטער. 

--- וואוהין, פּלאָרא, וואוהין פליהסטו ? פון ווייטען איז 
בעסער. פון נאַהענטען שאדט די אױיגען.. 

--- איך וויל ניט ! --- פלעגט זי זיד ווארפען קאַקעטיש,--- 
זעחסטו ניט, אז היינט שפּיעלט דאָ אין די בילדער קאָסטעלאָ, 
מיין ליעבלינג... איך ווי? איחם זעהן נאַהענט... 

און ליעבקינד, וועלכער ווייס די שעדליכקייט פון דער נאַי 

הענטסייט פאר די אוינען, מוז זיך זעצען אין די ערשטע רוו- 
העו. 

נאָך די מופענפּיקטשורס וויל ליעבקינד אביסעל שפּאצי- 
רעז אין די שטילע, רוחינע גאסען. פלאַרא אָבער וויל דוקא אויף 
בראַדוויי. 

-- אידך האס די דאָזינע טויטע סטריטען, -- זאָגט זי 
ביין. באלד אָבער ווערט זי גוט און פאננט אֶן: 

--- קום, מיין ליעבער, אוֹיף בראָדוויי. דאַרטען איז אזוי 
פרעחליב. די ליכט... אזוי װוי א גרויסער יום-טוב... 

אד, פּלאָרא, דו ווילסט אלץ יום-טוב. עס איז דאָך דאָ 6 
טענ א ואָד... --- פּרואווט ליעבקינד אריינווארפען אן ערנס- 
טע פראזע... 

אָבער פּלאָרא האקט איהם אב : 

-- נישט רעד מיר פון וואַך. דאָס גאנצע לעבען דאַרף 


ביים שוי-פענסטער. 


ליעבקינר איז אן ערנסט דענקענדער יונגער מאן; זיין גע- 
ליעבטע, פלאָרא, איז אבער זעהר לייכטזיניג. איהר לייכטזינינ- 
קייט האָט אבער א סך חן און גראציע און ער קען קיינמאָל ניט 
ביישטעהן דעם נסיון פון איהר חנ'עוודינער לייכטזינינקייט. 
האָבענדיג די העכסטע געדאנקען וועגען וועלט, מענשען און 
לעבען, פלענט פּלאָרא'ס איין קאָקעטישע ווענדונג צוֹ איהם 
אריינברענגען איהם צוריק אין א לייכטער בעציהונג צו אלץ. 
װאָס ארום איז, און ער פלענט טראכטען : מילא, זאָל זיך שוין 
די וועלט פיהרען אֶהן מיר, איך װוע? שוין נאַכגעבען פלארא'ן 
װאָס זי וויל. 

און װאָס מיינט איהר האָט פּלאָרא געװאָלט ? נישט מעהר 
און נישט וועניגער, װווי אריין אין מואװענפּיקטשורס-פּלאץ. 

--- פּלאָרא, עס איז דאָך נארישקייט ! --- פלעגט ער פּרוא- 
ווען זיך דאָך זי אַברעדען, דערמאַנענדיג זיך וועגען די סענטי- 
מענטאלע בילדער, װאָס מען בעווייזט אויפ'ן לייווענט. 

נאָר פלאָרא ניט זיך חנ'עוודיג א קרים, בלאָזט זיך אַן 
און מורמעלט, דריקענדיג זיך קאַקעטיש צו זיין אקסע?; 

--- יא, יא, נאַרישקייטען. ביי דיר איז אלץ נאַרישקײטען. 
איך דענק ניט זיין אזוי ערנסט, וי דו. זיך דיר, אוב דו ווי?סט 
אַן אַנדערע... 

און כאָטש די לעצטע דראָהונג איז נגעווען א געמאכטע 
און ליבקינד האָט עס גוט געוואוסט, דאָך פלענט עס אויף איחם 
מאכען אן איינדרוק און ער פלענט זאַגען ווייד; 
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אין א פיערטעל שעה ארום האָט שוין בערנשטיין געשפּאנט 
צופוס פון זיין בעזודך ביי דער פאמיליע, מיראַוויטש. ער האָט זיך 
געאיילט צו קומען צו זיין קאפע, איידער זי װעט נאָךּ פערמאכט 
ווערען... ו 
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די , ליידי" האָט בערנשטיינ'ען אַנגעקוקט און א מורמעל 
געטהאָן: האַו דו יו דו, מר. בערנשטיין !... קומט אריין אין 
פראָנט רום... 


בערנשטיין האָט אריינגעהענדיג, בעטראכט דעם רום און 
געזוכט עפּעס מיט די אויגען... 


--- וואו זיינען אייערע קינדער ?... ארבייטען נאָך? -- 
האָט ער פריינדליך נעפרעגט... 


מיראַוויטש האָט א זיפץ נעטהאָן. זיין פרוי נאָך איהם... 

הייסט עס קיין קינדער האָבען זיי ניט, -- האָט בערנ" 
שטיין פּערשטאַנען נאָכ'ן זיפץ און ער האָט אראַבגעלאָזט דעם 
קאָפּ... 


נאָכ'ן סאפּער האָט בערנשטיין גענומען קלייבען זיך צו 
געהן. ער האָט אָנגעהויבען נריבלען זיך אין די טאַשען. דאָס 
האָט ער געזוכט צו בעצאָהלען פאר'ן סאפּער, וי זיין שטייגער 
אין. 


פּלוצלונג האָט ער זיך א כאפּ געטהאָן און זיך מאָרנע צו" 
לאכט.. 


--- װאָס נעוואוינטהייט איז! --- האָט ער זיך געוויצעלט 
פאר דער קינדערלאָזער פֹּאָר פאָלק.. --- שטעלט זיף פאָר, אן 
איך האָב געלענט די האנד אין טאַש און געװאָלט בעצאָהלען... 
כ'האָב געמיינט, אז איך זיץ אין רעסטאָראן... 


מיסעס מיראַװויטש האָט זיך געסטארעט צו שמייכלען װאָס 
עס איז איהר שווערליך אָנגעקומען, און מר. מיראָוויטש האָט 
פּאַדטאַקעװעט, אז געוואוינהיים איז די צווייטע נאַטור, אויף 
װואָס מיסעס מיראַוויטש האָט בעמערקט ; 


-- אין אמעריקא איז דאָך אלץ אין די רעסטאָראנס... מיי- 
גער לאָזט דאָרט אויך דאָס גאנצע נעלרד... 
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אויף צוריק צו פאַהרען.. נעפונען האָט ער בלויז אן איינציגע 
פּעני... 

--- אֶה, מיין גאָט, --- האָט ער געזיפצט... --- איך װועל 
מוזען נעהן אזא מהלך צוריק צו-פֿום... 

ענדליך האָט זיך מיראָוויטש אויפנעכאפּט, און ארויסקו- 
קענדיג צו דער פּלאטפאָרמע צום סטיישאָן, האָט ער בעמערקט, 
אז עס איז שוין די לעצטע סטיישאָן... 

זיי זיינען ביידע אראָפּ. צו מיראַוויטשעס וואוינונג איז 
נאָך געווען א פּאַר בלאקס צוצוגעהן. געהענדיג, האָט שוין מר. 
מיראָוויטש ניט געשלאָפען, אבער גערעדט האָט ער זעהר וועניג 
און בערנשטיינען חאָט זיך געדאכט, אז יענער האָט חרטה אויף 
זיין איינלאדונג. 

ענדליך זיינען זיי צונעגאננען צו א טענעמענט-הויז... 


--- אויף וועלכען פלאָר ?... --- האָט בערנשטיין העפליך 
געפרענט... 


--- אויפ'ן פיערטען... -- האָט מיראָוויטש געענטפערט... 
און האָט ערקלעהרט, קריכענדיג אויף די טרעפּ, אז ער , גלייכט" 
דעם פערטען פּלאָר בעסער וי די נידעריגערע, וויי? די לופט איז 
ריינער אין דער הויך. 


בערנשטיין האָט, שווער אָטהעמענדינג, איהם נאַכנעגעבען: 
--- יא... דער פערטער פּלאָר איז דער בעסטער... איך וואוין 
אויך דאָס רוב אויף א פיערטען פלאַר... 
מיראַװויטש איז נעבליעבען שטעהן ביי א טיהר מיט' 
אויפשריפט /2. אנגעקלונגען, און די טהיר האָט זיך געעפענט 
פון אינוועניג, און א דיקע פרוי סיט צושויבערטע האָר איז ענט- 
קעגען געקומען. 


--- דאָס איז מיין ליירי און דאָס איז מר, בערנשטיין,--- 
האָט מיראָוויטש פאַרגעשטעלט, 
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ברעננען, --- האָט ער דעם נסיון ניט נעקענט ביישטעהן און אין 
מיט איהם אוועק. 

מיראַוויטש האָט געוואוינט אפּיטאון. ארויפנעהענדינ 
אויפ'ז עלעווייטעד איז בערנשטיינען אויסגעקומען דעם ערשטען 
צו נעהן. צונעהענדיג צו דער קאסע, האָט ער נעקויפט צוויי טי- 
קעטס. 

-- אֶה, איהר האָט בעצאָהלט ?... צו װאָס ?... איך האָב 
אייך נאָר געװאָלט טריטען... 

--- אַ, עס מאכט ניט... --- האָט בערנשטיין זיך צוחיצט... 

אַבער ער האָט זיך דערמאָהנט, אז ער איז בעגאננען אַ 
נרויסען פעהלער. ער האָט אויסנענעבען די לעצטע צויי ני- 
קעלס... 

און זיצענדיג שוין אין קאר, האָט בערנשטיין שמייבלענ- 
דיג בעמערקט... 

--- זאַנט אייך װאָס איהר ווילט, מר. מיראָוויטש. אמע- 
ריקא איז א פיינע לאנד... אז נעהמט אפילו דעם מנהנ פון צאָה- 
לען איינער פאר'ן צווייטען... 

-- יא, --- האָט מיראַוויטש צונענעבען... --- דאַ זיינען אַלע 
דזשענטעללייט... אין יוראָפּ איז דאָס ניט. דאָרט צאַהלט יערער 
פאר זיך... : 

און האָט נלייך נאָך די ווערטער פערווארפען דעם קאָפּ און 
גענומען דרעמלען. 

--- איהר שלאַפט, מר. מיראַװויטש? -- האָט בערנשטיין 
איהם אַנגעקוקט... 

-- הא... איך שלאָף... א מיאוס'ע טבע... זעץ איך זיך 
אַװעק אין קאַר, שליעסען זיך מיר די אוינען... 

און נאַכדעם האָט ער גלייך צוריק פערמאכט די אוינען און 
בערנשטיין איז די נאנצע צייט פון פאָהרען נעזעסען אליין און 
נעגראבעלט זיך אין זיינע אלע אכט טאַשען, נעזוכט א ניקעל 
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הויך... זיצט אָבער דאָ יערער װוי א קאלטער פילאָזאָףה, פער- 
טיעפט אין זיין בוך און שווייגט.. 

און בערנשטיין האָט די לעצטע צייט זיך שטאַרק פער- 
בענקט נאָך א פאמיליע-הויז, וואו עס זיינען דאָ קינדער... זיהן 
און טעכטער... איבערהויפּט טעכטער... 

ער האָט שוין ווירקליך אזוי לאנג ניט געזעהן א מיירעל 
אין איהר היים... ער זעהט מיידלעך אויף די נאסען א סך.. 
אפילו צו פיע?... אָבער זיי לויפען פערביי װוי א ווינד... זיי איי- 
לען, איילען... קיינער האָט ניט קיין צייט... 

אין אזוינע מאָמענטען פון בענקשאפט נאָך א פרוי, בייט 
ער איבער זיין רעסטאָראן אויף א צווייטען, וואו עס געפינען 
זיך מיידלעך-קעלנערינס, אבער אין אזוינע רעסטאָראנטס גליקט 
איהם ניט. אדער עס דערלאנגט איהם אויך דאָרט דער איינצי- 
נער מאנסבילשער קעלנער, און אויב עס געהט צו איהם צוֹאַ 
קעלנערין, איז זי װוי אויף צו להכעיס אלט און מיאוס.. און 
פאר פּראָצענט קען ער נאָך אין אזאַ מין רעסטאָראן לאנג ניט 
זיצען... און ער מוז צוריקנעהן אין זיין שטענדינען נעסט, וואו 
ער קען זיצען א פּאַר שטונדען, ביז ער רופט צו דעם קעלנער 
צו בעצאָהלען... 


ענדליך איז בערנשטיין'ס וואונש ערפילט געװאָרען. מר. 
מיראָוויטש, א ביזנעס-מאן, וועלכער קומט אָפט אריין אין דער 
זעלבער קאפע צוליעב ביזנעס, און מיט וועלכען בערנשטיין איז 
די לעצטע צייט נאַהענט נעװאָרען, האָט איהם איינמאָל איינגע- 
לאדען צו זיך אויף סאפּער... 

בערנשטיין האָט זיך אָנפאנגס צוליעב עטיקעטע נעקוויינ- 
קעלט. וװער ווייס, אפשר לאדט איהם מיראָוויטש איין צוליעב 
מצוה, פּשוט װוי מען לאדט איין אן אורח אין דער היים... אָבער, 
אז מיראַװויטש האָט איהם פריינדליך ארויפנעלענט די האנ- 
אוים'ן פּלייצע און געזאָגט: קומט, איהר װועט אביסעל פער- 
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דאָס בעדייט, אז די איבערינגע צעהן סענט שענקט ער איהם 
א טיפּ פאר נעכטען און היינט... 

און בשעת מעשה טראכט ער ; 

--- איך בין דאָך א דזשענטעלמאן. 

ארויסגעהענדיג דערמאָהנט ער זיך, אז עס איז איהם אי- 
בערגעבליבען סך-הכ? צוויי סענט... מילא, װעט ער שוין געהן 
צופוסם אהיים. אָבער וואו נעהמט מען אויף סיגארעטען ? 

און ער קעהרט זיךּ אום צוריק אין קאפע, געהט צו צום 
קעלנער און מורמעלט איהם אריין, װי א וויכטינען סור... 

--- גיט מיר א פּעקעלע סינארעטלעףּ... מאַרגען בעסומט 
איהר בעצאָהלט... 


אויסער'ן קאפע-הויז פלעגט בערנשטיין ערנעץ אנדערש 
ניט נגעהן. און ער האָט צונענעבען, אז אין הינזיכט פון גאסט- 
פריינדליכקייט שטעהט אייראָפּא העכער. דאָ, צום ביישפּיעל, 
איז עפּעס ניט קיין מאַָרע צו פערבעטען אמאָל אין א הויז אויף 
א גלעזעל טהעע. וי לויט ער נעדענקט אין יוראָפּ.. יערער לעבט 
פאר זיךּ. , מיר, אמעריקאנער", האָט ער עס מאָטיװוירט, , זיי- 
נען צו ביזי זיך אָבצונעבען מיט געסט..* 

אָבער טיעף אין הארצען איז ער אויף אמעריקא געוען 
בייז, װאָס זי אנערקענט ניט אזא שעהנע זיטע, װי גאסט- 
פריינדליכקייט. ווען ניט דאָס קאפע, וואו ער קען זיצען אונגע- 
שטערט א פּאַר שעה, װאָלט ער זיך באמת ניט געהאט ואו 
אהינצוטהאָן אין די לאנגע אָבענד-שטונדען. 

אמת, נידיאָרק פערמעגט א סך עפענטליכע ביבליאָטע- 
קען, וואו מען קען זיצען און לעזען, אָבער בערנשטיין האָט ניט 
ליעב צו זיצען מיט שטומע מענשען ארום טישען און ניט קע- 
נען אויסרעדען מיט זיי א װאָרט... ביכער זיינען זעהר ניצליךף 
פאר מענשעז, אבער אין דער היים... אין א ביבליאָטעק וועהט 
עפּעס אזא קעלט.. ווען מען ואָלְט כאָטש געלעזען אין דער 
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וואקסט... ווען דאַרטען װאָלט נעווען נוט, װאָלט מען צו אונז 
ניט געקומען... 

און זאָגענדיג ,, אונז" פלעגט ער זיך דערמאָהנען, אז איי- 
גענטליך האָט ער דערווייל אין אמעריקא נאָך קיין שום חלק 
ניט. ניט נאָר קיין הויז ניט, אפילו א צימערע? פעהלט איהם 
אויך מאנכעס מאָל אויס און איז פון צייט צו צייט געצוואונגען 
צו געחן שלאַפען אין א בילינען האָטעל,.. 

אָבער דעם ,אונז" פלענט ער צוריק ניט כאפּען. פער- 
קעהרט, ער פלעגט, אזוי װוי ער װאָלט זיך געװאָלט רייצען, נאָך 
שטארקער מאכען דעם איינדרוק : און ניט נאַר זיי קומען צו 
אונז... זיי שלעפּען ארויס אונזערע אוצרות... האלב אייראָפּא 
לעבט פון אונז... איהר פערשטעהט צי ניין ! ?ָ 


דעם ‏ איחר פערשטעהט צי ניין 4 ! פלענט ער שוין ארויס- 
זאָגען מיט כעס... זאָנסט אָבער איז ער ניט נגעווען קיין שלעב- 
טער. אין גענענטהייל, די פְּאַר בעקאנטע זיינע אין קאמע האָ- 
בען איהם געשעצט מאר זיין מילדען כאראקטער, איבערהויפּט 
דער קעלנער, מיט'ן קעלנער האָט ער געלעבט נאָר אינטים. אין 
דער קאפע פלענט ער אריינגעהן דריי מאָל א טאָנ און טרינק- 
געלד פלעגט ער איהם לאָזען נאָךּ יעדעס מאָל. אין אן ענגערער 
ציים, וואו ער פלענט ניט האָבען קיין איבערינען ניסעל, פלעגט 
ער װי פּערשולדיגט, אָבצאַהלענדיג די נויטיגע סומע, ארויס- 
מורמלען ; 

-- דעם טיפּ האָט איהר ביי מיר א חוֹב.. -- און אויף 
מאָרגען, קריגענדיג שוין אביסע? מעהר געלד, פלענט ער צורו" 
פען דעם קעלנער, אַנקלאפּענדיג מיט'ן קװאָדער אין גלאָז: 

--- ווייטער ! 

דער קעלנער שפּרינגט אונטער.. און בערנשטיין דערלאנגט 
איהם דעם קװאָדער און מורמעלט ארויס : 

--- קיין רעשט בוֹיך מען ניט... 


דער בעזוך. 


בערנשטיין האָט פּערלאָזען זיין ליטווישע חיים, אלס פום- 
צעהן יעהריגער אינגעל. ארומוואגדערנדינ פון איין שטאָט אין 
דער אנדערער, איז ער ענדליך פערװאָרפען געװאַרען איבער'ן 
ים אין דער גרויסער שטאָדט ניו יאַרק. 

אויך ניו יאַרק האָט ער בעטראכט די ערשטע צייט אלס א 
קורצע סטאַנציע פאר א ווייטערדינען וואנדערן. אבער געשעהן 
איז עס אנדערש. ניו יאַרק האָט איהם אזוי וי ארייננענומען 
פעסט אין איהרע שטארקע הענד, און וועגען ארויסרייסען זיך 
ערגעץ אנדערש, האָט ער שוין לאנג אויפנעהערט צו טראכטען. 

וי באלד, אז ניו יאַרק איז שוין זיין היים געװאָרען, איז 
ער זאָגאר גענען זיינע איבערציינונגען געװאָרען אן אמעריקאנער 
פּאטריאָט, און זיצענדיג אין קאפע נאָך זיין ארבייט, אַדער אין 
צייט פון ארבייטסלאָזינקייט, פלעגט ער ניט מיט איינעם זיך 
צוקריעגען, ווען יענער האָט נעריהמט אייראָפּא אויט'ן חשבון 
פון אמעריקא, 


נעגלויבט אין זיינע ווערטער האָט ער ניט, אָבער עס האָט 
איהם װוי וועה נעטהאָן נאַכצוגעבען, אז אייראָפּא, וועלכע איז 
שוין פאר איהם וי א פערשלאַסענע לאנד, זאָל זיין שעהנער 
פאר אמעריקא, דאָס לאנד וואו ער װועט שוין ענדיגען זיין לעבען 
און געפינען זיין קבר... 

--- װאָס איז מיר יוראָפּ ? !... פלענט ער האלב-טרויעריג 
און האלב טרייסטענדיג זיך, מבט? זיין זיין אלטע היים... -- אַ 
דעגענערירטע זקנה... אלץ איז פערפוילט.. די אַרימקייט 
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אָבער וי זאַנט דאָס פאָלְק א ווערטע?: א מענש טראכט 
און גאָט לאכט: גראד דאן ווען חייקעלסאַן האָט זיך דאָרט בע- 
רייט צו שרייבען א נרויס װערק מיט דעם טיטעל ,די ליעבע 
צום כ?ל", האָט ער דערפיהלט אז עפּעס איז אין זיין הארץ 
פּאַרגעקומען אן ענדערונג און די אַרימע מענשהייט ריהרט עס 
שוין ניט אזוי וי אמאָל. 

ער האָט דערפיהלט, אז די מענשען מיט וועלכע ער האָט 
זיך אזוי געצאַצקעט הויבען איהם צו ווערען איבערדריסיג. 

אין בעסטען אופן איז ער צו זיי גלייכנילטיג, װוי אזוי 
ער איז צו דעם דאָזינען צושטאַנד געקומען איז שווער צו ווי- 
סען. אָבער ער האָט דערפיהלט, אז אויב דער צושטאַנד װעט 
זיך לאנג ציהען איז ער קאפּוט. אָהן ליעבע צו מענשען װועט ער 
ניט קענען עקזיסטירען. 

ער האָט זִידךּ געלאָזט אין די סאמע אַרימע ווינקלען פון 
שטאָרט, וואו די נויט האָט געמאכט איהר נעסט. ער האָט גע- 
זעהן נאקעטע קינדער שטעהענדיג ביי די שוועלען פון די טירען 
און האָבען געוויינט, געשריען און עפּעס געבעטען. אן אנדערש 
מאָל, װאָלט ער פון אַזאַ בילד געקענט מאכען עטליכע ארטיקלען 
און ארויסווייזען זיין מענשען-ליעבע אין פולען נלאנץ און 
װאָלט נתעשר געװאָרען, --- איצט אָבער האָט עס איהם נישט 
געריהרט. ער האָט פון די אלע אַרימע ניט געקענט מאכען קיין 
איין אַרטיקעל, ‏ אָרימקײיט אין א גאנץ געוועהנליכע זאך!" 
האָט ער אָנגעהויבען פילאָזאָפירען. 

אָבער פאר פילאָזאָפּירען האָט ער זיך נאָך מעהר דער- 
שראַקען, פילאָזאָפיע ווייס ער איז ניט קיין גאַנגבארע סחורה. 

און געהענדיג אזוי אין גאס אָהן א פונק ליעבע צו די אלע 
װאָס ער האָט בעגעגענט, האָט ער זיךּ געבייזערט און געברומט: 

--- געהט צום טייווע?! פאר װאָס קען איך אייך מעהר ניט 
ליעבען ! 
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ווער רעדט, אז חייקעלסאָן אליין פלענט אויסקומען צו 
זיין ניט נאָר קיין פּאסיווער צושויער פון די אלע אוננליקען און 
עס פלענט איהם נאָך אויסקומען זיך אריינמישען און אליין אויך 
עפּעס טאָן, וי צו שענקען א פּאַר גראַשען אן אָרימען פריינד, 
א חבר -- דאן פלעגט ער שוין פערשרייבען מיט עטליכע בוי" 
געלעך מעהר און אזוי ארום פלענט ער פאר די פַּאַר גראַשען אב- 
נעהמען כפל-כפלים. 

איינמאָל האָט ער אין זיין קליין צימער? אריינגענומען 
נעכטינען א היימלאַזען יונגען מאן און צורעדענדיג זיך מיט'ן 
דאָזיגען היימלאָזען האָט זיך זיין גוט און ווייך הארץ, אַָנגע- 
פילט מיט ימים-געפיהלען און מיט מענשען-ליעבע אזוי, אז ער 
האָט דעם דאָזיגען אָרימען יונגעזדמאן ארומנעכאפּט און צוקושט 
זיך מיט איהם און געלאָזט רינען א טרעהר אויפ'ן גורל פון דעם 
יונגען מאן בפרט און פון דער אַרימער מענשהייט בכל?; ער 
האָט אויף מאַרנען די דאָזיגע סיטואַציע אויסגענוצט, האָט עס 
אַבנעשילדערט אויף א נרעסערע צאָהל בוינעלעך פּאַפּיער און 
פון דעם , קוש" האָט ער געמאכט א נוואלדינען , סימבאָל", און . 
האָט בפירוש אויסגעדריקט, אז ניט דעם אַרימען יונגען מאַן 
האָט ער געקושט, נאָר ער האָט אין זינען געהאט די גאנצע אַרי- 
מע מענשהייט, --- די דאָזיגע , שטעל" איז דעם רעדאקטאר און 
נאָכדעם דעם פּובליקום אזוי געפעלען געװאַרען, אז חייקעלסאַן 
האָט זיך גענומען צעהלען צווישען די גרעסטע הומאנע דיב- 
טער, װאָס דאָס פאָלק פערמאַנט און מען האָט איהם געהעכערט 
דעם האַנאָראר דאָפּעלט. 

אָט אזוי האָט זיך עס געצויגען לאנגע יאַהרען. חייקעלסאַן 
האָט ליעב געהאט די מענשהייט און די מענשהייט האָט צוריק 
איהם ליעב געהאט און ער האָט אזוי ארום, וי אױבען איז 
געשטאַנען זיך געמאכט א שעהנעם אנשטענדינען לעבען, האָט 
זאָגאר בדעה געהאט צו קויפען א הויז און אָנהױיבען לעבען מעהר 
סאָליד און באָדענהאפט, 


מענשען-ליעבע. 


חייקעלסאָן האָט נעמאכט א לעבען דערפון, װאָס ער האָט 
געהאט א שעהנע האנדשריפט און א נוט הארץ. זייז האנדשריפט 
איז געווען אויסגעצייכענט -- אותיות רונדע און גלאטע. זיין 
הארץ ווידער איז נעווען א ווייכס און א גוטס. מענשען האָט ער 
ליעב נעחאט וי זיך אליין און אמאָל מעתר וי זיך אליין. און 
אָט א דאנק דער נוטער האנדשרימט און נוט הארץ האָט ער 
.אונטערגעשריבען", דאָס חייסט --- זיך בעשעפטיגט מיט פי- 
טעראטור. 


ארויסגעהענדינ אין נאס און דערזעהענדינ די מאסען צווי- 
שען וועלכע עס האַבען זיך וי דער שטיינער איז, פיעל? אַרימע 
און אונג?יקליכע נעפונען, איז זיין גוט הארץ נלייך געריהרט 
געװאָרען, און ער פלענט נלייך אוועקלויפען א היים, אוועקזע- 
צען זיב ביי זיין קליין טישע? און אָנהױבען מיט זיין שעהנער 
האנדשריפט צו שילדערן די דאָזינע אַרימע אונגליסליכע מענ- 
שען. 


אַנשילדערענדינ אזוי עטליכע בייגעלעבך פּאַפּיער אויף איין 
זייט װי עס האָבען נעפאַדערט די . זעצער", פלענט ער די דאָ- 
זינע בעשריבענע אוננליקען און מיטנעפיה? אװעקגעטראָגען אין 
דער רעדאקציע, וועלכער ריכטונג עס איז געוועזען , מענשען- 
ליעבע" און װי באלד די געפיהלען זיינען געווען עכט און האָבען 
דעם רעדאקטאָר געקענט ריהרען, פלענט חייקעלסאָן בעקומען 
זיין האָנאָראר און אזוי ארום האָט ער נעמאכט ניט קיין רייכען, 
אבער אן אשטענדיגען לעבען -- פון , מענשען-ליעבע"... 
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גענעבען, אזוי ווייט שולדיג האָב איך זיךף אין יענעם אבענד 
געפיהלט, 

די חברה האָט דערפאר עקזיסטירט א פאננע צייט, אָבער 
אז איך האָב אין א יאָהר ארום נאָךְּ מיין , ענטקרוינונג" זיף 
צורעדט מיט פּעשען, וועלכע איז ווידער נעווען אין א גרויסער 
נויט און געראטהען איהר זי זאָ? געהן צו דער חברה אוהבי 
אביונים, האָט זי א ביטערען שמייכע? געטהאָן און נגעענטפערט: 

--- ערשט יענע װאָך געווען.. 

-- נו, --- בין איך נייגעריג געװאָרען. 

--- דער האָט מיר נעשיקט צו ,הכנסת כלה"... און דער 
גביר אליין האָט מיר געשיקט צוֹ דער חברה אָרימע קינדפּע- 
טאַרינס"... 

פון דעמאָלט אָן, מיינע פריינר, מיש איך מיב ניט אין רי 
אַלע צדקה חברות, האָב איד א פּאַר נראשען, גיב איך אליין... 

און מר. פרידמאן האָט א גוטמוטהיגען שמייכעל געטהאָן. 
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ער האָט דערצעהלט און בעמערקט וי א פּאַר פון זיי שמייכלען. 

--- איהר שמייכעלט --- האָט מר. פרידמאן אליין צוגע- 
שמייכעלט... איהר טראכט אודאי, אז ער האָט ניט נגענעבען... 
האָט איהר טאַקי ניט געטראַפּען: ער האָט יא גענעבען און טאקע 
די גאנצע פינף גילדען. 


אָבער מיין גליק װאָס איך האָב געהאט דער- 
פוֹן דעם גאנצען טאָג, ערשטענס װאָס איך האָב נעטהאָן 
אַזאַ טובה מיט אן אָרימע שכנה'טע און צווייטענס טאקי דער 
שטאלץ, אז מיין צעטעלע נילט -- אבער מיין גליק און מיין 
שטאַלץ האָט לאנג ניט געדויערט. אין עטליכע טעג ארום, נאָב- 
דעם וי איך האָב א צווייטער אָרימער שכנה געשריבען א צע- 
טעלע און ווידער אויף דער זעלבער ריעזיגער סומע , חמשה 
זהובים", בין איך גערופען געװאָרען צו דער אסיפה, װאָס אונ- 
זער חברה נעהט מאכען דאָנערשטאנ אבענד נאָךּ מעריב אין 
קליינעם בית-המדרש,. וועגען דעם ציעל פון דער , פּראַװיזאָרי- 
שער" פערזאמלונג האָט מען מיר ניט איבערגעגעבען... 


דאָס הארץ אָבער האָט מיר געזאָגט, אז פאר מיר איז דאָס 
ניט צו נוטען.. .עס שמעקט מיט פערלירען די קרוין פון מיר. 

און אָס הארץ האָט מיר פּערזאָגט דאָס ריכטינע. אָפיציע? 
האָט עס געהייסען, אז אין -י פריהערדיגע ,װאַהלען" אין גע- 
מאכט געװאָרען טעותים, אין אמת'ן אבער האָט יודעל דעם 
גביר'ס איידעם נישט געקענט פּערטראָנען, װאָס צוויי מענשען 
האָט ער געמוזט נישט דיר נישט מיר ארויסנעבען אין א קורצער 
צייט שטיצע... און כדי, אז ווייטער זאָל מען ניט אריינפאלען 
מיט אזא ווייכהערצינען מזכיר, האָט ער פאַרנעשלאַנען, א מזכיר 
אליין צו זיין און דער קאסיר וועט זיין דער שווער זיינער, דער 
א 

און זיי זיינען ביידע ערוועהלט נעװאָרען איינשטימיג. איך 
מיין דערמיט צו בעטאָנען, אז אפילו אי האַב מיין שטימע אויך 
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געלאַפען אין שטוב, געכאפּט זיך פאר'ן טינט און פעדער און 
אָנגעשריבען א צעטעלע קורץ און שארף: 

,להנביר המפורסם והמופלג מוהר"ר יהודא ליב נ"י! 

,נא לתת להמוכזן חמשה זהובים, כי אביונה נדולה היא 
ואין לה במה להחיות את נפשה ואת נפשות בניה, בנותיה ובעלה 
הסנדלר אשר אין לו עבדה כל? ובלל...* 

אונטערגעשריבען דעם נאָמען און אוועקגעלענט דעם , פּע- 
טשאַט" , חברת אוהבי אביונים" בין איך שנעל ארויסנעלאַפען 
אנטקעגען דער אָרימער פּעשען, וועלכע איז געשטאַנען אין ער- 
ווארטונג און זיך אלץ געווישט די אויגען. 

דערזעהענדיג מיך מיט'ז צעטעלע, האָט זי מיר אָנפאנגס 
בעדאנקט מיט שטומע בליקען, באלר איז זי אבער רעדעוודינ 
געװאָרען און אויך ניינגעריג און געבעטען מיר, איך זאָל איהר 
איבערלייענען װאָס עס שטעהט אין צעטעלע. 

איך האָב ערפילט איהר בקשה און איך האָב איהר איבער- 
זעצט כמעט װאָרט אין װאָרט ; 

,צום נרויסען נביר, צום למדן מוהר"ר יהודא ליב ! איך 
בעט דיר צו געבען דער דאָזינער, װאָס ברענגט דעם דאָזינען 
כתב פינף נילדען...* 

--- אִי, זאָלט איהר לאנג לעבען... עס װועט זיך מיר עפענען 
די אוינען... ווייטער װאָס איהר שרייבט איז מיר שוין ניט 
וויכטיג... אבי פינף גילדען... אבער ער װועט אפּנים געבען ?--- 
איז זי ענדליך געװאָרען פּעסימיסטיש. 

--- ער מוז געבען האָב איך איהר פערזיכערט, איהר זעהט 
דאָך, דאַ איז מיין חתימה און דער שטעמפּעל פון דער חברה. 

--- אויב אזוי מוזן ער טאקי געבען --- האָט זי מיר פּאַר- 
טאַקעװעט, אבער נענלויבט האָט זי נאָך אלץ ניט, דאָך האָט 
זי זיך נענומען אויסווישען די לעצטע טרעהרען, וי געזאָגט; 

--- אפשר וועט ער יא געבען. 

מר. פרידמאן האָט אָנגעקוקט די געזעלשאפט, פאר וועלכץ 
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װאָס װעט סומען מיט מיינעם א צעטעלע.. 

דער דאָזיגער אמט האָט מיך אויפנעהויבען שטארק אין 
מיינע אויגען און אין די אוינען פון די פּאָר אָרימע משפּחות, 
װאָס האָבען זיך געפונען אין אונזער גאס. : 

די ערשטע האָט פון מיין דאָזיגען אמט ערפאהרען פּעשע 
די שוסטערין, װאָס איהר מאן האָט זעלטען ווען געהאט אר- 
בייט. און עס איז ניט נעווען קיין סוד, אז זיי לעבען האלב אין 
הונגער מיט די קליינע קינדער זייערע... פּעשע, אלס אונזערע 
א נאַהענטע שכנה'טע פלענט מיר אלע מאָל זאָנען דו און רופען 
מיט מיין אינגעלשען נאָמען , חיים'?", --- פּלוצים בעמערק איך 
וי זי האָט געענדערט איהר נאנצע בעציחונג צו מיר. דערוע- 
הענדיג מיר שטעהן אויפ'ן הויף, איז זי צוגעגאננען און ווינ- 
שענדיג מיט'ז פארטוך די שפּיץ נאָז, האָט זי זיך אַנגערופען: 


--- אידך האָב געהערט זאָנען, אז א י ה ר זיינט געװאַ- 
רען א גאנצער מאכער... אז איהר ניט א צעטעלע און זיי גיבען 
געלד... איהר װאָלט זיך געקויפט עולם הבא ווען איהר שרייבט 
אָן אַ צעטעלע, אז זיי זאָלען מיר אויסהעלפען מיט עטליכע 
נילדען... איך זאַנ אייך, חיים, אַז... 

און וועלענדיג מעהר ווירקען אויף מיר, אָדער איהר האָט 
טאַקע באמת פערדריקט דאָס הארץ --- זי האָט זיך צולאָזט אין 
א העפטיגען געוויין... 


איך האָבכ איהר קודם געטרייסט, אז עס איז ניטאַ װאָס צו 
וויינען, די חברה אוהבי אביונים אין ניט גנלייך צו אנדערע 
חברות, עס איז א חברה, ואָס גלייך, וי מען קומט מיט'ן צע- 
טעלע פון דעם מזכיר, פון מיר הייסט עס, גיט מען גלייך שטי- 
צע... אָט זאָל זי מוח? זיין ווארטען א וויילע, איך על אריינ- 
נעהן אַנשרײיבען א צעטעלע צו יודלען דעם קאסיר פון דער חברה 
אויף פינף נילדען... װעט זיין גוט.., 


איד האָב זי געלאָזען שטעחן און איך בין כחרף עין ארייג- 
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חברה לייט, קען איך איצט ניט בעשטימען. איך ווייס נאָר, א 
דעם נביר'ס איידעם, איז דער דאָזינער נאַמען ניט געפעהלען 
געװאָרען... 

--- ?מאי אוהבי --- האָט ער זיך געוויינקעלט... 

--- וי דען 4 עס זאָל הייסען שונאי אביונים --- די פיינר 
פון אַרימע לייט ?4 --- האָט איינער געשטעלט א קלאַץ קשיא... 

--- דאָס װע? איך ניט זאָנען.. מען זאָל רופען שונאי- 
אביונים, עס איז ניט פּאסיג, --- האָט זיך דער איידעם פער- 
ענטפערט --- איך מיין נאָר, אז מען זאָל דאָס רופען סתם חברח" 
אביונים --- חאָט ער פאַרנעשלאַגען. 

-- ערשטענס --- האָט איינער איבערנעשלאַנען איז חברח' 
אביונים ניט על פּי דיקדוק... על פּי דיקדוק דארף זיין חברת 
אביונים. און דערצו איז חברת אביונים דער טייטש, אז מיר, 
די מאכער, זיינען די אביונים... 

און דעם נביר'ס איידעם, יודעל, האָט נעמוזט מסכים זיין 
אויפ'ן נאַמען אוהבי אביונים מיט נוואלד... אבער נעפיה?ט, 
האָבען אייניגע פון אונז, די מעחר פּסיכאָלאַנען, אז דער דאָזיגער 
יונגער מאן אין מיט'ן נאָמען ניט צופריעדען... און אז קיין 
שטארקער ליעבהאָבער פון אַרימע מענשען אין ער ניט,. דער 
דאָזיגער זיירענער יונגערמאנטשיק... 

דערפאר האָבען מיר איהם צונעווארפען א ביינדע?ל און 
פעררייניגט איהם דערטיט, װאָס איהם האָבען מיר אויסגעקלי- 
בען פאר'ן קאַסיר. עס הייסט, אז דאָס נעלד, װאָס אונזער חברה 
וועט פערמענען, זאָל לינען ביי איהם און ארויסנעבען קען ער 
נאַר דעמאַלט, ווען דער מזכיר, דאָס חייסט דער סעקרעטער זאָל 
זיך אונטערשרייבען. 

אזוי װי איך האָב געהאט א שעהנעם כתב און א סטא- 
טעטשנער בחור'? בין איך נעווען, האָט מען מיך אויסגעקלי- 
בען פאר'ן מזכיר, מיט דער מאכט צו קענען שרייבען צעטלידר 
און דער יודע?, מוז אויף מיינע צעטליד נעבען נעלר דעם אביון 
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אָט אזוי און עהנליך צו דעם האַבען די נבאים בעהאנדעלט 
די עטליכע אָרימע פאמיליען, װאָס פלעגען דארפען אַנקומען צו 
די דאָזיגע חברות... 


אין יענע צייט, מיינע פריינד, --- האָט מר. פריעדמאן 
שמייכלענדיג פאַרטגעזעצט --- בין איך געווען אלט ארום פיער- 
צעהן יאָהר, אבער אזוי וי איך בין געווען א געוויקסינער און 
ביכלעך האָב איך געלייענט און שוין געווען ערנסטער און זיך 
ניט גע'חבר'ט מיט די צולאָזענע איננלעך, האַבען מיך די שטאָד- 
טישע משכילים, יונגע בחורים, צווישען אכטצעהן און צוויי 
און צוואנציג יאָהר, אריינגענומען אין זייער , מיטע", װי מען 
דריקט זיך אויס, און איינמאָל װען עס איז געווען א 
יקרות - יאָהר, זיינען צונעקומען א פּאַר אַרימע משפּחוז 
אין שטעדטע?, האָבען די דאָזינע בחורים זיך ארום- 
געזעהן, אז אזוי װוי די אלטע חברות זיינען שוין אָבגעלעבט 
און ליגען אין די הענד פון פאַנאַטיקער און פּראָצענטניקעס, 
זאָלען מיר, די יוננע, די נייע, די לעזער פון , המליץ" און פון 
פאָלקס-בלאט" מאכען א חברה אויף נייע יסודות און אשטאט 
אידען מיט בערד, זאָלען האָבען די דעה טאקע מיר אליין... 

און כדי אונזער חברה זאָל געקרוינט ווערען מיט ערפאָלג, 
זיינען מיר געווען גענוג דיפּלאָמאַטיש און האָבען אויך צוגע- 
צוינען צוויי חברה-לייט פון די פּני פון שטאָדט, איינער אין 
געווען יחיאל?ל דעם רב'ס, א בחור װאָס האָט זיך געהאלטען 
מעשה חבר מיט די וועניגער ראדיקאלע משכילים און דעם 
גביר'ס איידעם, יודע?, װאָס האָט זיך נעשטופּט צווישען אונן.. 

די צוויי האָבען געזאָלט געבען אונזער חברה פּרעסטיזש, 
און ארבייטען האָבען מיר אליין ניט געדארפט... 

די חברה האָבען מיר א נאָמען געגעבען , אוהבי אביונים", 
דאָס האָט בעדייט; די ליעבהאָבער פון אָרימע לייט... וי ווייט 
די ליעבע צו די אָרימע לייט האָט געגרייכט ביי די איבעריגע 
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געהען צו דער חברה , רופא חולים" און אויב עס איז געווען אַ 
לונגען ענטצינדונג האָט ער אַבגעשיקט צו רח? לאה דער שפּרע- 
כערקע ; 

--- שפּרעכט אב עין הרע און עס װועט איבערגעהן.. 

און אָט אזוי פלענט יעדער גבאי פון דער חברה אויספרע- 
גען די קראנקהייט, שאָקלען מיט'ן קאָפּ און שטארק בעדויע- 
רען ארויסווייזענדיג דערמיט זיין נוטהערצינקייט, אבער הע?- 
פען האָט קיינער פון די גבאים ניט געקענט און אלץ צוליעב 
דעם, װאָס וועדליג די תקנות פון דער חברה געהערט די קראנק- 
הייט צו , לינת הצדק" און דער גבאי פון לינת הצדק ווייזט אויף 
פערקעהרט אז א , טיפאָזנעם" חולה דארף שטיצען דער בקור 
חולים. און דער נבאי פון בקור חולים פרענט וידער אויס 
גענוי די קראנקהייט און געפינט אויס, אז דאָס איז א געוועהנ- 
ליכע פערקיהלונג און זי זאָל פאר'ן שלאָף נעהמען , פּראַשקעם" 
צום שוויצען... 


-- וואו זאָל איך נעהמען נעלד אויף די פּראַשקעס 4 -- 
קלאָגט זיך דער בעטער אָדער די בעטערין... 7 

--- פּראַשקעס?. הם.. פּראַשקעס ? --- פערטראכט זיך דער 
גבאי --- פּרובט אריבערגעהן צו דער חברה אַרימע קינדפּע- 
טאָרינס... 


--- װוי קומט עס צו קינדפּעטאָרינס --- עס איז מיין על- 
טערע מיירעל... נאָט איז מיט אייך --- קלאַנט זיך דער אַרימער 
פּאָטער, צי די אָרימע מוטער... 

--- נו, דעריבער איז ואָס ? װאָס איז שייך איינס צו 
ס'אנדערע... א מיידעל טאָר דען ניט בעקומען קיין הילף פון 
דער חברה אַרימע קינדפּעטאָרינס... זי װועט דאָך אמאָל חתונה 
האָבען... עפּעס האָבען מיר דאָך א חברה ,הכנסת כלה"... װאָס 
הייסט ? מען װעט ניט לאָזען א אידישע טאַכטער פערזיצען... 
זייט רוהיג... 


דער אונפעחיגער כלל-טהוער, 


--- און איך, מיינע פריינד, --- האָט אָנגעהויבען מיט זיין 
נוטמוטהיגען שמייכעל?ל מר. פרידמאן, א מאן ארום פיערציג 
יאָהר, מיט כאראקסטעריסטישע קנייטשען ארום די גרויסע 
שווארצע אוינען --- איך, מיינע פריינד, האָב כל?-טהועריי ניט 
ליעב און איך ווייך עס אויס וי א פּעסט. איך האָב מיך אמאָל 
נאָך אלס אינגע? אָבגעבריהט און זייט דעמאָלט ווייס איךּ דעם 
גאנצען סוד און ווען איך הער וועגען כל?-טהוער און וועגען 
צדקה חכרות, וועלכע ווערען אזוי געריהמט, -- שמייכע? איך 
צו און טראכט זיך: איך קען אייך אלע! 

איך בין נאָךּ דאן געווען אין דער היים אין א קליין שטעד- 
טע? אין ליטא. דאָס נגאנצע שטעדטע? איז בעשטאַנען פון א 
פּאַר הונדערט פאמיליעס, אבער חברות האָט זי פערמאָנט פיעל; 
כטעט א חברה אויף א משפּחה... און דאָס רוב פון די חברות 
זיינען גענרינדעט געװאָרען אויסצוהעלפען די שטארק געפאלע- 
נע לייט פון שטעדטעל, וועלכע האָבען געדארפט אָנַקומען צו 
הילף. אזוינע זיינען אבער קיין סך ניט געווען און די עטליכע, 
װאָס זיינען יא נגעווען האָבען שטענדיג געליטען דחקות און נויט 
און די אלע חברות האָט זיי נעהאָלפען, װי א טויטען בָאנקעס... 

איז ביי איינעם פון די אָרימע קראנק געװאָרען א קינד צִי 
אַן אנדער מיטנליעד און דער מאן, צי אמאָל דאָס ווייב פלענט 
קומען צום גבאי פון בקור חולים, פלענט דער נבאי פרענען, 
וי א דאָקטאר אויףּ דער קראנקהייט און אויב עס איז געווען אַ 
טיפוס פלענט ער זאָנען, אז טיפוס געהערט צו דער חברה לנת- 
הצדק... טאַמער איז דאָס געווען סקארלאנטין האָט ער געהייסען 
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האָט ליעבקינד פאָרווירפע געמאכט.. 

--- ווייס איד... --- האָט אפרת נעשטאַמעלט -- איך האלט 
דאָס ניט פאר ויכטיג... איבערינענס, איך האָב פערנעסען 
גראד... 

--- אזוינס פערגעסען ! --- האָט ליעבקינד פּראָטעסטירט--- 
ביזט טאקי א זאָנדערבארער מענש... אבי איך האָב געמיינט, 
אז דו האָסט אין לעבען גאָר ניט און ס'האָט מיר זעהר וועה 
געטהאָן... אוב אַזױ, שלאָף געזונט און קום א צווייטען מאָפֿ 
מיט דער כלה... 

--- ניט אַנדערש מיט דער כלה ! --- האָט עני שוועסטערליךד 
געפאָדערט --- זי איז א בלאַנדינקע צי א ברונעטקע ? 

--- אן עכטע ברונעטע ! -- האָט ליעבקינד געשמייכעלט--- 
איך ,נלייך" ניט קיין בלאַנדינע. 

-- הערסט אויפ'ן שעהנעם מענשען --- ער גלייבט ניט קיין 
בלאַנדינע! -- האָט עני זיך געמאכט ברונז -- פון דעסט- 
ווענען מיר א קוש טהאָן אין שטערן האָט ער געװאָלט... מיר 
וועלען זיך שוין מאַרגען אפּרעכענען מיט אייך. דערוויילע 
שלאָפט געזונט... און ‏ א לאכענדיגע האָט זי מיט ליעבקינד'ן 
פּערלאָזט דאָס צימעריל. 

אפרת איז נגעבליעבען אליין, אויסנעלאַשען דאָס ליכט און 
בלייבענדיג אין דער פינסטער האָט ער גענומען טראכטען ווע- 
גען א ברונעטע מיידעל, װאָס ער װועט מוזען געפינען, כדי ניט 
צו בלייבען קיין נאר ביי ליעבקינד'ן מיט זיין בלאָנדער וויי- 
בעל... 


א עבט א די יט 
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-- עני ! איהר זייט איצט אזוי הערליך ! 

-- אָ, איך דאנק אייך! 

--- קומט צו נעהענטער! שעחמט זיך ניט.. 

זי איז צונענאננען. 

--- געוויס ! איך שעהם מיך ניט. 

--- בויגט זיך אַן. איך װוי? אייך א קוש טהאָן אין שטע- 
רען --- האָט ער גערעדט וי פון היץ. 

זי האָט זיך אַנגעבויגען און װוי פערשעהמט נעפליס- 
טערט: 

--- איהר מענט אין די ליפּען אויך... 

--- וי הייסט איב מעג --- און ליעבקינד... 

--- ליעבקינד ?... ליעבקינר האָט מיר אליין נעשיקט אייך 
געבען א קוש... ער האָט אייך אזוי ליעב... 

אפרת האָט אַבגעלאָזט איהר קאָפּ, א מאָדנעם שמייכע?ל 
נעטהאָן פון דער דאָזיגער זאָנדערבארער פריינדליכקייט און 
מיט א נעמאכטען שטאַלץ געזאָגט: 

-- אָ, איךּ דאנק אייך ביידען. איחר זייט אזוי גוט צו 
מיר. ווירקליך !,.. איך על קומען אָפט צו אייך... 

און פיהלענדיג זיך נאָך אלץ בעליידינט, האָט ער פּלוצלונג 
אויסגעשריען : 

-- אך, מיין גאָט ! איך האָב דאָך אייך נאָר פערגעסען צו 
דערצעהלען. איך געה דאָך אין א פַּאַר װאָכען ארום חתונה האָ- 
בען... 

--- ווירקליך ! --- האָט זיךּ עני אָנגעכאפּט --- פארװאָס 
האָט איהר עס ניט דערצעהלט נלייך ?4 ליעבקינד! -- האָט זי 
פּלוצלונג גענומען רופען: ליעבקינד ! 

ליעבקינד איז אריין אין צימעריל. 

-- ער געהט דאָך חתונה האָבען! --- האָט זי מיט פרייד 
געמעלדעט. 

-- פארװאָס האָסטו עס ניט דערצעהלט פריהער? -- 
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דעקען. אבער ער האָט דערהערט א שטיל קלאפּען אין טיר : 

--- קען מען אריין 4 

אךּ, ס'איז עני... אפרת האָט פערווירט אויסגעשריען ; 

--- יא עני, מען קען. 

זי איז אריין מיט א שמייכע? און שטעהענדיג ביי'ן טיר, 
געפרענט : 

--- איז אייך ניט הארט ?... 

--- אך, אין געגענטהייל... 

--- נו, טו שלאַפט געזונד. 

--- איהר אויך דאָס זעלבע. 

ער האָט אָבער דערפיהלט, אז ער מוז איהר דריקען רי 
האנר.... 

--- ניט די האנד ! -- האָט ער ארויסנעצוינען זיין האנר 
פון דער קאָלדרע. 

זי איז צוגעגאנגען און האָט איהם סיט א ליעבען שמיי" 
כעל דערלאנגט די האנד. 

--- נו, איך דאנק אייך! -- געהט שלאַפען. 

זי איז אבער געשטאַנען און געשמייכעלט. 

-- געהט, געהט! -- האָט ער פריינדליך זי געטריע- 
בען -- ליעבקינד קען נאָךּ אייפערזיכטיג ווערען. 

-- אַ, ניין ! --- האָט זי געלאכט --- ליעבקינד האָט מיר 
אליין געשיקט פרענען אייך צו איז אייך גוט צו שלאָפען... 

-- אדךּ. דאָס האָט ער אליין נעשיקט --- האָט זיך אפרת 
וי בעליידינט -- איך דאנק איהם. 

זי האָט זיך נעקליעבען ארויסצוגעהן, אבער עס איז געווען 
קענטיג, אז זי האָט נאָך עפּעס צו טהאָן און איז ניט ענטשלאָ- 
סען. 

אפרת האָט עס אבער פּערשטאַנען. געוויס, זי האָט איהם 
ליעב. ער קען איצט אויסנוצען די געלעגענהייט. אך, וי ריי- 
צַענד זי איז: 
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--- געוויס, אפרת. בלייבט דאָ נעכטיגען, ווארום ניט {--- 
האָט אויך ליעבקינד פאָרגעשלאַנען אויפריכטיג. ‏ אזוי לאַנג 
ניט נעווען. איהר װועט אויפשטעהן מאַרנען פריה, אבטרינקען 
טהעע און אוועקגעהן אין אָפיס. 

ווירקליך א זעלטענע אידעע. אפרת האָט אָבער אָנפאנגס 
זי ניט אָנגענומען. װאָס הייסט --- ער האָט דען ניט קיין איי- 
גענעם צימער? און נאָך װאָס פאר א צימער -- מיט דריי 
פענסטער צום פראָנט. אבער דאָס צימערי?, װאָס איז פריי ביי 
ליעבקינד'ן איז אויך ניט קיין שלעכטס. עני האָט איהם פערזי- 
כערט, אז ער וועט שלאָפען וי א נראַף... 

--האָסט פאר איהם א קאָלדרע ? -- האָט ליעבקינד וי 
פאטערליך-פערזאָרגט געפרעגט. : 

--- געוויס. אפילו צוויי, נאַרעלע ! װאָס הייסט ? -- האָט 
זיך עני אָנגעכאפּט. 

אפרת האָט געפיהלט דאנקבארקייט צו די דאָזינע עני, װאָס 
זי איז אזוי פריינדליף צוֹ איהם. און אפשר איז דאָס מעהר 
ווי פריינדשאפט ... 

ניין. דאָס טאָר ער ניט טראכטען. זעהט ער דען ניט, וי 
ליעב זי האָט ליעבקינד'ן. ער איז זעהר ליעבענסווירדיג כאָטש 
די נאָז זיינע איז אביסע? צו קורץ. ער האָט אמאָל געהערט, צי 
געלעזען, אז א פרוי האָט ניט ליעב א מאן מיט א קורצען נאָז. 
ער, אפרת, האָט נעוויס א שעהנערע נאָז, א מעהר מענליכע. 

אבער עס נעהט דען אין דער נאָז? האָט ער פון זיך אליין 
געלאכט. מיין גאָט! עס איז דאָך אזוי גוט צו בלייבען דאָ, ליע- 
גען אויף דעם געלעגער, װאָס די ליעבע עני האָט געמאכט. 

געוויס בלייבט ער דאָ נעכטיגען. 


דאָס געלענער איז ווירקליך געווען ערהאבען. אפרת האָט 
זיך געפיהלט, װי ער איז נייע-געבוירען. 
ער האָט שוין געװאָלט פערדרעהען די געז און זיך איבער- 
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--- אפרת, פארװאָס זעהט מען אייך ניט ? 

זי האָט איהם דערלאנגט ביירע הענד. 

--- מען איז שטארק, שטארק פערנומען ! --- האָט אפרת 
מיט א יום-טוב'דינער מינע זיך פערענטפערט... 

-- יא, יא, מיר האָבען געהערט --- האָט עני מיטנעפיהלט. 
איהר ארבייט אין אן אָפיס. אָבער דאָך, אמאָל כאפּט מען זיך 
אריין,. אהר זייט דאָך דאָ אזוי איינזאם... 

-- אָ, ניין ! --- האָט זיך אפרת פערטהיידיגט. איינזאם 
ניט ! איך האָב דאָ פריינד, בעקאנטע... דוקא ניט איינזאם, עס 
הייסט װי אמאָל... א מאָרערנער מענש איז איינזאם צווישען 
פריינד. 

--- אך, די מאַרערנע מענשען ! --- האָט עני געשמייבעלט--- 
איך בין שוין אין נאנצען ארויס פון דעם לאַגער. בין געװאָרען 
אן אַלטמאָרישע... 

און זי האָט א שמייכע? נעטהאָז. װוי זי װאַלט מיט'ן שמיי- 
כעל געװאָלט אבלייקענען איהרע אייגענע ווערטער. 

אפרת האָט זיך דערפיהלט היימיש און גוט. זי איז נעזע- 
פען די גאנצע צייט נעבען איהם, אָפט איהם אָנגענומען פאר 
דער האנד. נעפּוצט איהם דאָס קנעפּעל פון ראָק און אָבגע- 
שטויבט דעם אַש פון סיגארעט, װאָס ער האָט נאכלעסיג אראָב- 
נעלאָזט אויפ'ן וועסטעל, 

עס איז געגאנגען א שעה נאָךּ א שעה. זאָל ער שוין אוועק- 
געהן ? 

אדך! -- האָט ער הויך אױיסגעשפּראַכען זיין געראנק -- 
עס ווילט זיך גאר ניט אוועקגעהן. 

-- נו, וואס דארפט איהר אוועקגעהן? -- האָט עני װי 
מוטערליך זיך געווענדעט צו איהם. --- מיר זיצען אלע מאָלּ 
שפּעט. ווייסט איהר נאָר װאָס --- האָט זי זיך פּלוצלוננ נע- 
כאפּט --- בלייבט ביי אונז נעכטינען. מיר האָבען א פרייען צי- 
מער פאר א גאַסט. 
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שארפער. עס איז דורכנעגאנגען א פּאַאָר'ל. די ,זי" האָט גע- 
רעדט, גערעדט און דער ,ער" האָט אויפמערקזאם געהערט. 
אפרת האָט זיי נאַכגעפּאַלגט מיט די בליקען ביז וואנען זיי זיי- 
נען פערשוואונדען. : 

ער האָט זיך געלאָזט ווייטער און ווייטער. פארביינעהענ- 
דיג א דראָג סטאָר האָט ער זיך איינגעקוקט אינעווייניג צו עס 
איז דא אַ זיינער. יא, עס איז דאָ ! דער זיינער איז שוין אכט. 
ביז צוועלף האָט ער נאָך פיער שטונדען. װאָס טהוט מען אין 
די דאָזיגע פיער שטונדען ? 

אפשר וועט ער אריבערגעהן צו ליעבקינד. ליעבקינד אין 
גאָר אן אלטער בעקאנטער, כמעט א יונענד-חבר און זיין וויי" 
בעל איז אזא פיינע. ער האָט זי נאָך געקענט אלס מייועל, 

און פאר אפרת'ן האָט פאַָרנעשװועבט א בלאַנדער קאָפּ, 
צוויי בלאָהע אוינען און א רונד געזיכט מיט א גוטען ליעבען 
שמייכע? אויף צוויי פולע, בלוטינע ליפּען. 

עס איז פּונקט די צייט. אָט די קאר בריינגט איהם צו זיי. 
העי, קאַנדוקטאָר, סטאפ ! 

און אפרת איז שוין געזעסען אין קאר און געהאט פאר זיך 
אַ ציעל: צו ליעבקינד'ען. 


ער האָט אָנגעקלונגען און נעווארט. עס האָבען זיך פון 
אינווייניג נעהערט טריט נאָך טריט. דאָס אין זי ? דאָס אין 
זי. די טהיר האָט זיך פון אינעווייניג געעפענט. 

-- אפרת ! א גאסט! -- האָט איהם דער פריינד גע- 
דריקט די האנד. 

אפרת האָט זיך דערפיהלט טיעף געריהרט. ער האָט פריהער 
געוואוסט, אז ער װועט זיין א גאסט און אומזיסט האָט ער זיך 
ארומנעשלעפּט אויף קארס און סטריטען. 

ער איז אריין אינעווייניג אין גאסט-צימער, עני, דאָס יונ" 
גע ווייבע?, האָט זיך שטארק דערפרעהט: 
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דוקטאָר. די קאר האָט זיך אָבגעשטעלט. ער איז אריין אינע- 
וועניג. די קאר איז געווען ענג נגעפּאקט און דאָס האָט איהם 
הנאה געטהאָן,. ער האָט זיך געװאָלט פערמישען מיט א סך 
מענשען, אפשר װועט עס זיין א סנולה צו דער לאננווייליגקייט. 

ביי א צווייטען מאָל אנשטעלען זיך האָט זיך די קאר א 
טרייסעל נעטהאָן, אפרת, וועלכער איז געשטאַנען אין דער מיט 
ניט אָנהאלטענדיג זיך אָן עפּעס, אין ארויפנעפאלען אויפ'ן 
שויס פון א יונגער ליידי. ער האָט זיך דערשראָקען, געווארט 
אויף א שטיקע? סקאנדאל, אבער די ליידי האָט פריינדליך 
געשמייכעלט און האָט עס אָנגענומען פאר א וויץ... 

-- א גאנץ פיינע פרוי ! -- האָט ער א טראכט געטהאָן 
און האָט זיך דערפיהלט וי דערווארעמט. 

די קאר איז אריינגעפאָהרען אין א רייכער רוישענדער 
סטריט. עס איז שוין געווען אבענד,. די עלעקטרישע לאָמפּען 
און אנדערע בעלייכטונגען זיינען שוין געווען אין פולען נלאנץ. 
פייערען האָבען געטאַנצט פון די פענסטער, דעכער און אפילו 
פון איבער די דעכער. אפרת האָט בעשלאַסען דאָ איף דער 
סטריט אראַבצונעהן. 

ער האָט אָנגעדריקט דאָס ,קנעפּע?", עס האָט א קלונג 
געטהאָן און די קאר האָט זיך אָבגעשטעלט ספּעציעל פאר 
אפרת'ן... 

ער איז אראָב מיט א מינע פון איינעם, װאָס האָט אין דער 
דאָזיגער סטריט זעהר וויכטיגעס צו טהאָן. ער האָט נעמאכט 
עטליכע שריט און איז פערמישט געװאָרען צווישען עולם... 

אַבער ערשט דאָ צווישען עולם, וועלכער האָט זיך נע- 
צויגען אין רייהען צו א געוויסען ציעל, האָט ער זיך דערפיהלט 
איינזאמער וי ערגעץ אנדערש, וואו עס איז שטיל, 

ער האָט זיך ביסלעכווייז אבגעטהיילט פון עולם און איז 
נעקומען אין א ליידיגער, שטילער, האלב דונקעלער נאס. 

אָבער דאַ האָט ער דערפיהלט דעם אומעט טיעפער אוו 
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ער האָט געװאָלט פערבינדען א געשפּרעך. האָט זיך ניט 
געקלעפּט, האָט ער געבעטען א נלאָז סאָדע וואסער. דאן האָט 
ער ארויסגעקריעגען פון מיידע? נאָך איין פראנע ; 

--- פאֹר דריי סענט 1... 

--- פאר דריי... האָט ער געענטפערט. 

ער האָט אָבגעטרונקען אביסע? פון גלאָז, אוועקגעשטעלט 
און װויעדער געפּרופט פערבינדען א געשפּרעך; 

--- פון װאָס פאר א לאנד זייט איהר ? 

--- געבוירען דאָ... 

-- אך. דאָ געבוירען ! זעהר שעהן ! האָט זיך אפרת ענט- 
ציקט, ניט וויסענדינ אליין פאר וװאָס. ער האָט געװאָלט נאָך 
עפּעס רעדען, אבער עס איז ניט נעווען וועגען װאָס. ער האָט 
געװאָרפען א בליק אויף די פּייפּערס װאָס זיינען געווען אויס- 
געלעגט ביי די ביידע זייטען פון סטענד און האָט געזוכט 
צווישען זיי דאָס װאָס ער דארף. 

די -אלע פּייפּערס זיינען איהם געווען אונאינטערעסאנט. 
אָבער ער האָט דאֶךְ איינס געקויפט און זיך געזעגענט מיט 
דער מיידעל, 

אוועקגעהענדיג אויף עטליכע טריט ווייטער איז איהם די 
צייטונג געװאָרען שווער ‏ ער האָט זי אראָבגעלאָוט איף 
דר'ערר.. 

--- העי, מיסטער ! --- האָט איהם נאַָכגעיאָגט אן עלטערע 
אידענע -- איהר האָט פארלוירען אייער פּייפּער. 

-- איך דאנק אייך זעהר! זעהר פריינדליך פון אייער 
זייט. 

ער האָט זיך איינגעבוינען, אויפגעהויבען די צייטונג און 
זיך געלאָזט ווייטער געהן. 

--- מאָדנע אומעטיג ! --- האָט ער צו זיך אליין א מור- 
מעל געטהאָן און אָבשטעלענדיג זיך ביי אן אנדער קאָרנער וואו 
עס איז דורכגעפאַהרען א קאַר, האָט ער וואונק געטהאָן צום קאָנ" 


די טובה, 


עס איז געווען א מילדער הערבסט טאָג, די זונן האָט שוין 
געהאפטען ביי'ן פארגעהן און האָט. געװועקט אין די הערצער 
באנגע און זינגענדיגע געפיהלען. אהרן אפרת, א מאן פון א יאָהר 
דרייסיג, האָט נאָר װאָס געענדיגט זיין ארבייט אין אֶפיס און 
האָט זיך געפיה?ט זעהר אנגענעהם, װאָס ער האָט נאָך אזוי פיע? 
פרייע שטונדען ביז שלאָפען געהן. איהם האָט זיך געװאָלט 
זעהן פריינד, בעקאנטע און סתם מענשען. ער איז אריין אין 
דעם היימישען רעסטאָראן, אבער דאָרט איז גראדע געוען 
האלב לעער און די ביסעל מענשען װאָס האָבען זיך דאָרט גע- 

פונען, זיינען נגעווען ווילד פרעמדע. ער האָט אויף ניך אַבגעגע- 

| סען א לייכטען סאפּער און איז וויעדער ארויס אויף דער פריי- 
ער וועלט... 

ער האָט געמאכט א הונדערט טריט אָהן א ציעל און אין 
געבליעבען שטעהען ביי א קאָרנער. ניט וויסענדינ וואוהין צו 
געהן און װאָס פאָרצונעהמען. ער האָט זיך דערמאָהנט, אז ער 
האָט ניט קיין סיגארעטען און ער איז צוגענאננען צום דערביי- 
איגען סטענד. די פארקויפערין ואָס איז געזעסען אינוויינינ 
איז צום נליק געווען א שעהן יונג מיידעל. ער האָט איהר אב- 
זיכטליך געגעבען א פינף דאָלאר בי?, כדי ער זאָל ניט דאר- 
פען נלייך אוועקנעהן און געבעטען רעשט. 

-- עס איז א גוטער, א גוטער! -- האָט ער נעשמיי- 
כעלט, זעהענדיג, וי דאָס מיידע?ל בעטראכט צו פיעל דעם ביל, 

--- יא, איך ווייס... האָט זי צוריק נעשמייכעלט. און האָט 
איהם ארויסגעעגבען רעשט. 
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--- בייב --- האָט זי ביים לאָנטש איהר שטי? געפרענט--- 
: בייב, פארװאָס איז דער באָס צו דיר אזוי גוט ?... 

--- ער האָט מורא... -- האָט בייב א שמייכעל געטהאָן... 

--- מורא ?... פארװאָס ? --- האָט ראָזא זיך פערוואונ- 
דערט... 

--- ביזט א נאַרעלע... האסט ניט פּערשטאַנען? ביוט 
נאָך אזא קינד... אך, װי די פארב פּאסט דיר... ער האָט מורא, 
ווייל ער האָט געהאט מיט מיר א , גוט-טיים" אמאָל... ער האָט מיף 
דערקענט... האָט ער מורא... פערשטעהסט ?... מיר האָבען ביי- 
בע מורא... איך צו בלייבען אליין בייטאָג און ער --- איך זאָל 
ניט אױיסזאַנען... ער איז א נאַר, ראָזע, א גרויסער נאַר... איךד 
בין טאַקי א זינדינע, אבער איך האָב נאָך גענוג יושר... איף 
וועל ניט אױיסזאָגען, אפילו אז ער װעט מיר הייסען נעהן... איך 
קען מאכען א לעבען אָהן שאפּ... די נאנצע זאד, װאָס איך האָב 
מורא צו בלייבען בייטאָג אליין... 

ראַָזא האָט זי אָנגעקוקט און האָט אויך מורא געקראָנען.. 
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מאָל געקומען צעהן אזייגער, אנשטאָט אכט... די פאָרליידי איז 
געלאָפען צום באָס אין אֶפיס. 

--- מען מוז זי דאָך ארויסטרייבען! -- האָט זי נע- 
שריען. 

דער באָס איז עטוואס בלאס געװאָרען און וי געבעטען 
זיך; 

-- זאָל זי נאָך בלייבען, עס פעהלען ארבייטער... 

און בייב איז נעבליעבען און ויעדער געהאנדעלט אין 
שאפּ, אזוי װוי עס איז איהר געפעלען. 

ענדליך איז די פאָרליידי פון געדולד ארויס ; 

--- אָדער זי זאָל אוועקנעהן אָדער איך !... 

דער באָס איז מיט ניט זיכערע טריט אריין אין שאם... 

--- װאָס איז מיט דיר, יאָנג ליידי ? --- האָט ער זי נע" 
פרענט, ניט אריינקוקענדינ איהר אין די אוינען. 

--- װאָס מיינט איהר ? --- האָט בייב זיך אָנגעצונדען. 

--- איך פיין... די פאָרליידי, זי קלאָנט זיך... איך בעט 
צו זיין אנשטענדיג... דאַ איז א שאפּ... אין א שאפּ מוז מען זיין 
אנשטענדיג... 

און ער איז ארויס. 

די מיידלעך זיינען געבליבען פערוואונדערט. זיי האָבען 
נאָר ניט געוואוסט ביז אהער, אז זיי האָבען אזא נוטען באָס. 
ווירקליך, א פיינער מענש... ער זאָגט איהר ניט אֶפּ... א באָס 
קען, הייסט עס, אויך אמאָל זיין א פיינער מאן... עס איז גאנץ 
שעהן פון זיין זייט... 

און אין שאפּ איז די דיסציפּלין נאָך מעהר געבראָכען גע" 
װאָרען. 

בלויז די בלאַסע ראָזע, וועלכע האָט שוין א דאנק בייב'ס 
מתנה, געהאט ראָזעװע בעקלאך, האָט זיך עפּעס אננעשטי" 
סע}... 
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שאפ איז עפּעס פרייער נעװאָרען, די ארבייט פייכטער און די 
דיסציפּלין איז געבראַכען. אלע האָבען עס געוואוסט, געפיהלט 
און ניט פּערשטאַנען, און אפשר איז די אורזאכע בייבס אָננע- 
קומען ? 

ווער איז די דאָזיגע בייב, די שלאנקע, בלאַנדע מיידעל 
מיט די בלאָהע אוינען, װאָס קוקען דאָ אזוי מילד, לאנאדנע, װי 
א קינד, װאָס האָט אויף עפּעס חרטה, און דאָ אזוי פרעך און 
מוטהיג מיט א סוד אויף די ליפּען. װאָס, ווען זי זאָל איהם 
ארויסזאָגען הויך קען ער אָנמאכען א גאנצען גערודער אין 
שאפּ. 

אין שאפּ האָט מען קיינמאָל ניט געטאָרט רעדען און בייב 
זינגט... זי זיננט , עוורי באדי דואינג איט" און מאכט צו מיט 
די הענד, וי זי װאַלט זיך נעפונען אויף א װאָדעװי? סטיידזש. 
און אָט הערט זי אויף גאָר צו ארבייטען, זעצט זיך אוועק, פער" 
ווארפט דעם קאָפּ איבער'ן שטו?, פערווארפט א פוס איף 
א פוס און פערטראכט זיך... 

-- בייב, דאָ איז א שאפּ ! --- לויפט צו איהר צו די פאָר- 
לֵּיידי... 

--- אך, פּארדען מי... --- כאפּט זיך בייב אויף -- איך 
האָב מיך פערגעסען... 

-- טאַ פערגעס זיך ניט... איך װועל זאָנען דעם באָס און 
ער װועט דיר געבען די סעק... 

--- די סעק !... אַלל-רייט ! איך קען מיך בעגעהן... 

די מיידלעך האָבען זי אָנגעקוקט און מקנא געווען, די בלא- 
סע ראָזע האָט מיט א פולען מויל שפּילקעס קוים זיך איינגע- 
האלטען פון צו שמייכלען. נאָר אינערליך האָט זי אָנגעקװאָלען 
פון בייב'ען... 

-- א פרייע נשמה ! -- האָט זי געטראכט. 


עס זיינען אוועק נאָךּ עטליכע טעג. בייב אין שוין א פּאַר 
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--- האָב ניט קיין מורא... ניטאָ זיך װאָס צו יאַנען... מיר 
וועלען נאָך נעהמען א וויילע א װאָק... 

--- אֶה, ניין, דער באָס װעט מיך אָבזאַנען... ער האָט ניט 
ליעב, אז מען פּערשפּעטינט. 

--- און איך האָב פאר איהם קיין מורא ניט! -- האָט 
בייב נעשמייכעלט -- ערשטענס קען איך אויסקומען אָהן זיין 
שאפּ... 

-- און צווייטענס -- האָט בייב געשטאמעלט און זיך 
אָבגעהאקט. 

ראַזע האָט זיך פעראינטערעסירט און געפרענט : 

--- און װאָס , צווייטענס ?* 

--- צווייטענס איז נאָר נישט... איך האָב א שפּאס נע- 
מאכט... ענטשולדיג מיר, איך האָב אמאָל ליעב א שפּאס צו 
מאַכען... 

--- איהר זייט א פרעהליכע --- האָט ראָזע איהר אָנגעקוקט 
און איהר מקנא געווען. 

---א פרעהליכע ? געוויס --- האָט בייב בעשטעטיגט -- און 
אמאָל ווערט מיר מאָדנע אומעטינ... איך קריענ מורא פאר 
אלץ... אפילו פאר זאכען, אין מיטען טאָג, און דערפאר געה איך 
אין שאפּ... איך האָב ליעב די מייד?אך װאָס ארבייטען... איך 
האָב אויף זיי רחמנות... קום, ראָזע, נעהמען א ואָק, איך ווי? 
מיט דיר ריידען,.. איך האָב דיר עפּעס ליעב געקראָנען... דוּ 
ביזט אזוי בלאס... פארװואָס פארבסטו זיך ניט... װוי?לסט אבי- 
פעלע נוטען פּיינט... איך װוע? דיר נעבען. איך האָב... 

ראָזע האָט איהר געדאנקט: 

--- צו װאָס זאָל איך מיך פארבען ? פאר'ן באָס ? 

--- פארװאָס ניט פאר'ן באָס ?... --- האָט בייב נעלאכט--- 
מיינסט, אז דער באָס האָט ניט ליעב קיין שעהנע מיידלאך 1... 

עס זיינען פאָראיבער א צוויי-דריי טענ. די מיידלאך האַָ- 
בען נגעארבייט וי שטענדינ. דאָך האָט זיך געפיהלט, אז אין 
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אָכער באלד האָט זי זיך פערכאפּט און געזאַנט: 

-- איך מאך פון אייך , פאַן"... ס'איז מיר ניט אומעטינ 
אוֹן איך האָב ניט קיין מורא... איך האָב ליעב צו ארבייטען... 
יעדער מענש דארף ארבייטען, וי מיינט איהר }... וי רופט 
מען אייך ? --- האָט זי פּלוצלונג געענדערט איהר טאָן. 

-- ראַזע --- האָט די בלאסע ארבייטערין געענטפערט. 

--- און מיין נאָמען איז , בייב ... 


--- בייב ! --- האָט ראָזא זיך פערוואונדערט. 
-- יא, אזוי רופען זיי מיך, 
---זוער 4 


--- מיינע פריינד... אויך. מיינע שוועסטער און ברידער... 

-- בייב ! --- האָט ראַזע געלאכט -- א קינדערשער נאַָ- 
מען... 

-- א קינדערשער --- האָב בייב צוריק געלאכט -- גע- 
וויס, איך בין דאָך נאָך נאָר א קינד... איך ווייס נאָך נאָר- 
נישט... גאָרנישט... 

אריינקומענדיג אין פול-געפּאקטען , לאָנטש רום" האָט ראַ- 
זע מיט בייב'ן זיך קוים דערשלאַנען צו א פַּלְאץ. די קעלנערין איז 
צו זיי צוגענאנגען און געפרענט, װאָס זיי פערלאננען. ראָזא 
האָט בעשטעלט א סענדוויטש מיט קאָפע. 

-- נאַינאַָ! -- האָט זיך בייבי אָנגעבייזערט -- נעהם א 
בעפערע זאך... איך טריט דיר... איך גלייך דיר... נעהם א בע- 
סערע זאך... 

די קעלנערין האָט געשמייכעלט און פערשטעהענדיג, אז 
זי װועט דאָ כאפּען א , טיפּ" האָט זי גענוי אױיסגעפאַרשט װאָס 
צוֹ ברייננען. 

ראָזע האָט זיך ביים עסען געיאַנט און אלץ צונעטריעבען 
בייב'ען. 
--- שוין באלד אריבער די האלבע שעה ! גיכער. 
אָבער בייב האָט געשמייכעלט. :5 
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גען, אז זי זאָל מאכען איהר פּלאץ לעבען איהר. אבער צוליעב 
דעם פולען מוי? מיט די שפּילְקעס, װאָס זי האָט נעהאט, האָט 
זי בלויז מיט די אויגען איהר געוואונקען. 

די נייע אָננעקומענע האָט דעם וואונק פּערשטאַנען און זי 
האָט נאָכדעם װווי זי האָט אױיסגעטהאָן און אויפגעהאנגען איהר 
מאנטעל און העט, זיך אוועקגעשטעלט נעבען ראָזע'ן... 

די שטונדע ביז , לאָנטש" איז אריבער. דער שאפּיזיינער 
האָט אויסגעקלוננען 12, 

די מיידלעך האָבען אלע װוי איינע אוועקגעלענט די ארבייט 
און זיך נעלאָזט צום ארויסגאננ. 

ראַזע איז נעבליעבען מיט דער נייער. 

--- איהר נעהט ניט עסען קיין לאָנטש ?4 -- האָט די נייע 
איחר גוטמוטהיג געפרענט. 

--- איך האָב מיטנענומען פון צוהויז --- האָט ראָזע נע- 
ענטפערט. 

--- קומט ארויס ! --- האָט די נייע זי אייננגעלאדען --- איהר 
האָט דען אזוי ליעב דעם שאפּ, אז איהר מוזט אויך דאָ עסען 4 
קומט מיט מיר, איך ווע? אייך טריטען... 

---איהר מיר ? --- האָט זיך ראָזע װי פערוואונדערט און 
דערשראַקען צוזאמען. --- װאָס זייט איהר אזא נביר'טע... 

--- א נביר'טע... --- האָט זיך דאָס מיידעל צולאכט --- צי 
װאָס א גביר'טע... איך האָב ביי זיך נעלד וויפיע? איך ברויך... 

--- טאָ װאָס זשע געהט איהר ארבייטען ?... --- האָט ראָזע 
נאָך מעהר פערוואונדערט געפרעגט.. 

--- פ'איז מיר אומעטיג צו בלייבען א טאָג אליין... 

--- אומעטיג ? --- האָט ראָזע שוין ארויסגעהענדיג מיט 
דער מיידעל געפרענט. 

-- יא, אומעטיג.. איך האָב מורא אליין צו בלייבען... 


און איהר געזיכט האָט אַנגענומען א שרעקענדיגען אויס" 
דרוק, 
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די פאַרליידי האָט זי אָנגעקוקט סמיט אױספאַרשענדינע 
בליקען און ניט בלייבענדיג צופריעדען מיט דעם צו פרעכען אנ- 
צוג און אויסזעהן פון דער אריינקומענדער מיידע?, האָט זי נע- 
ענטפערט; 

--- מען דארף יאָ. אבער... 

און האָט וויעדער זי אָנגעקוקט. 

די אריינקומענדע האָט א שמייכעל געטהאָן און נגעווארט 
אויף אן ערקלעהרונג... 

די פאָרליידי האָט זי וויעדער בעטראכט און זיך אָנגערו- 
פען: 

--- ווארום אזוי שפּעט... ארבייט זוכען קומט מען אין 
דער פריה, איידער די ארבייט הויבט זיך אֶן. 

--- איך האָב מיך פערשלאָפען --- האָט דאָס מיידע? נאָך 
פרייער געשמייכעלט און אָנגעקוקט דרייסט די פאָרליידי און וי 
מיט א בעהאלטענער פעראכטונג אין בליק.... 

-- פּערשלאָפען !... הם... פֿאָט די פאָרליידי צוריק גע- 
שמייכעלט, אבער מיט בייזקייט און פאָרוואורף --- װאָס זייט 
איהר, א פּרינצעסין } אן ארבייטער-מיידע? טאָר ניט פערשלאַָ- 
פען... איבערינענס, געהט אריין אין אֶפיס צום באָס... 

--- שוין געווען... האָט דאָס מיידע? געענטפערט און וויע- 
דער געשמייכבעלט. 

- װאָס האָט ער נעזאָגט ? --- האָט די מאָרלײידי זי אג- 
געקוקט נאָך שטרענגער. 

-- ער האָט געהייסען מיר נעבען ארבייט... 

די פאָרליידי האָט א דריק געטהאָן מיט די אקסלען און 
אָחן װערטער אָנגעוויעזען דער נייער ארבייטערין א פלאץ צו 
ארבייטען... 

די איבעריגע ארבייטערינס האָבען אויף א וויילע אויפגע- 
הערט צו ארבייטען און אָנגעקוקט מיט נייגעריגקייט די נייע 
אָנגעקומענע. די שעהנע, בלאסע ראָזע האָט איהר געװאָלט זא- 


זי האבּען מורא, 


עס איז נעווען ארום עלף פאר מיטאג. 

אין שאפּ איז די ארבייט אָנגעגאנגען אין איחר פולען גאנג. 
די פאָרליידי, א הויכע שלאנקע איטאַליענערין מיט א נערווע- 
זען אויסדרוק אין די שווארצע קלונע אויגען, האָט ארויסנעגע- 
בען א בעפעה? אויף א העפליכען אבער שטרענגען אופן. דער 
צושניידער, א מאן אין די מיטעלע יאַהרען, איז װוי אימער נע- 
שטאַנען איינגעבוינען איבער א שטיק מאטעריע און עס גע- 
שניטען אויף פערשיעדענע טהיילען. דער דיזיינער האָט פער- 
טיעפט עפּעס געצייכענט און אלע וויילע ארויסנעשטעקט די 
צונג, װי ער װאָלט װעלען כאָפּען דעם אמת'ן סטייל, װאָס 
זאָל מאכען דעם נעהערינען , היט"... די פיער און צוואנציג אר- 
בייטער מיידלעך זיינען געשטאַנען ביי פיגורען מיט פולע 
מיילער מיט שפּילקעס און האָבען בעהעפט די צושניטענע 
חלקים פון די סחורות און זיך זעלטען אָבגעקעהרט פון דער אר- 
בייט, סיידען ווען דרויסען, אויף דער רוישענדיגער סטריט, האָט 
אן אױטאָמאָבי? א צו שטארקען שאָס געטהאָן מיט דעם בענ- 
זין. 

אין דער דאָזינער צייט איז אריין אין שאפּ א יוננע שלאנ- 
קע מיידעל מיט בלאָהע אוינען און מיט נאָלדענע האָר, וועלכע 
האָבען אביסעל פרעך, אביסעל חנ'עוודיג ארויסגעקוקט פון אונ- 
טער'ן שעהנעם סטיילישען העט. זי איז צונעגאננען צו דער פאָר- 
ליידי און געזאַנט : 

--- איך האָב געלעזען אין פּייפּער, אז איהר דארפט אן אר- 
בייטעריג. 4 
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--- איצטער, בעסינקע, --- בעט זיך בינוש, --- זאָג מיר, 
וי הייסט אויף אייער לשון א ווייב. 

-- א ווייף. 

-- אזא גרינג, וֶואָרְט, פַּונקט, כִמעֶטְ; וי אידיש. א שווערע 
זאך און א גרינג װאָרט? מאכט ער שוין א וויצעל, אין דער- 
היים איז בינוש געווען א שטארקער װיצען-זאָגער און עס טהוט 
איחם הנאה, וואס, דאָ אי דער פרעמד. האט' זיר איהם ווידער 
יעם איינגעגעבען. : 

א שוועגערין,: װאָס. איך אבער דערביי געווען, האָט מיט 
הא בייזען ישמייכעל איהם געשטערט. זיין צופרירענהייט : 
א = הא בינוש, טאָר מען, אויף א װײַב קיין, קרום וואָרְט 
גיט' זאָגען. : 2 
: - בינושץ. אין שוין דער וויץ ניט אייננעגאנגען, און ער האָט 
| זיך פאָרגענומען, כיז ער װעט ניט קלאָר וערען אין אמֶערִיי 
| קאנער מנהנים, זאָל ער קיין וויצען ניט מאכען. - - - 
י* ‏ די לעקציע איך איבערנעריסען געװאָרען, אבער מים,, די 
- פּאָר ווערטער איז ער געווען צופרירען. אין אבענד חאָט. ער 
! געשריבען אחיים א קארטעפ, וואו ער האָט מוֹרִיע געוֶוען, אז עֶר 
! לערנט זיך ביי זיין פּלימעניצע ענגליש. רערען אוְן עֹר {קען שוין 
יבטעס, יאלע נויטיגע ווערטער:: יע 
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נישט מעהר, אז די 16-יעהרינע בעסי, די פּלימעניצע זיי" 
נע, װאָס איז שוין צוויי יאָהר אין לאנד, געהט שוין אין סקוהל 
און רעדט ענגליש, באלד בעסער וי איריש, אז זי זאָל זיין א נוט 
מיידע? און איהם אויסלערנען די נויטינע ווערטער, װאָס אַ 
מענש מוז האָבען, װאָלט עדה;איהר פיי}:בעדאנקט. 

בעסי אין שוין א האלבע אמעריקאנערין, און ווען ניט 
האָס /פֿיקאנטע! בינטעל=;בריעף!; . װאָפּ ההוקט: זיף: אלע טאָנ 
אין , פֿאַרווערטט" און-װאָס זי !לעזט עס נעדען טאָנ, װאָלט זי 
שוין: אינגאנצען :אן! אמעריקאנערון 'געװאָרען; !=+ בעסו!איז אַ 
לעבעדינע! טיידע?;-פו} פעטעףּ דעם ;גרינהאָרן* חוזק'ט זו אפופֿו 
אָב אונטער::די:אוינען; דאָך איַן הארצען: האָט;;זי;איהם':ליעב, 
זי געדענקט נאָך:איהם !פון אייראָפּא; ווען. ער פלענט:מיט זיק 
זויוב;:דעה מוהפּען;. קומען צו:זט אלע שבּת. אויף. טהיוּ און עס 
יפלענט: זײַן /אזוי;פרעהפיד.- זייז;:בקשה: זאַנט זי;;איהם:ניט. אָבּ. 
זי:ווזיס נאָר:ניט וועלכע א הא יא איָהם. נויטיג?- 

= קָּאֲוו ;איז וי יחאכעו? --- פאננט. זי אן די ;{ערשטע 

פֿעקצוע:.: 7עז 6 : 

--- אזוינע ווערטער בהויף איף נים. --; יא :בינוש פוּן 
זיין נאַרישעףּ פּלימֶעניצע, --;דוּ. פערטייטש מיר װערטער, 
װואָס קומען צוניץ, מערשט יט !אָט; מלשל; !;ווי. הייסט. אווף 
ענגליש בולבע ? 0{קשעיעס הששסייא קצז 6606 - 

יי פּאַטײטאַס! טיט זטיבי. 5 יט 


דד-? פּאַטײיטעם, פּאַטויטעס !- דח א א בינושעאון -מאכט 
א מינע פון א.חדר-אינגעפג:זט +*; , '} -ש 4 


!; --- אפשת: ווי?ט איהר וויסען אויף לייו = און--- 
סאָן'!:=-! שפּרינגט/בעסי ארויס מיט:א ניִיעם װאָרט; 
--- אזא װאָרט קאָן שוין ניט: שאדען,; חאָטש דארפען:דארף 
איך נזיטינערע- ווערטער +:למשל, וי הייסט יאוהף האר 
שווארצער ברויט ? 44 
-2 מצפֿעקיבתעהצזהט' נו'"ם /48 6') 41 סַשֵז 
-- בלעק-ברער ! ט) =" הע בינוש, 8 
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אין עטליכע טעג ארום, אז ביינוש האָט זיך שוין אויסנע- 
רוהט ביי זיין שװאָגער, וועלכער האָט איהם אראָבגענומען פון 
שיף און איז געקומען צו זיך, איז ער געװאָרען אביסעל שטיי- 
פער, ער האָט דערזעהן, אז דאָ אין אמעריקא זיינען זיי אויך 
מענשען, האָבען רחמנות, האלטען פון קרובה'שאפט, און בכלל 
איז אומעטום איין וועלט ! אפילו די קארטאָפעל, װאָס די שווע- 
גערין האָט לכבוד איהם שוין א פּאַר מאָל געקאָכט, זיינען אויך 
די זעלבע וי אין דער היים. אז ער האָט ווענען דעם אויסנע- 
דריקט זיין פערוואונדערונג, האָט איהם דער שװאָנער, וועלכער 
האָט שוין געוואוסט די געשיכטע פון אמעריקא, ערקלערט: 

-- נאַר איינער, קארטאַפע? שטאמט דאָך פון אמעריקא, 
אין אמעריקא האָט מען עס ענטדעקט. 

דאן האָט ביינוש, וועלענדיג ווייזען, אז ער ווייס אויך 
עפּעס פון זאכען, איבערנעפרעגט: 

-- טאַקע דער איינענער קאָלאָמבוס ? 

- איינס נאָר איז ביינוש'ען געווען פּריקרע: די שפּראך. 

-- אזא מין שפּראך האָב איך קיינמאָ?ל ניט געהערט,--- 
האָט ער זיך געקלאַנט אויף עננליש. איך האָב שוין נגעהערט 
מאַלאָראָסיש און פּוױליש און ליטוויש און אפיל ציניינע- 
ריש און טאָטעריש, נאָר אזא ווילד לשון, װי ביי אייך, איז מיר 
קיינמאָל ניט אויסנעקומען צו הערען. 

ווענען אויסלערנען זיך דאָס דאָזיגע ווילדע לשון האָט ער 
גאָרניט גע'חלום'ט. 

-- דאָס איז ניט פאר מיינע יאָהרען און נישט פאר מיין 
קאָפּ ! 
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-- אזא הומאָרעסקע האָבען מיר שוין לאנג ניט געלייענט... 
דער דעפּוטאַט , לעבט" אין איהר מיט זיין יערע ביינדעל... 
אָט אזוי האָב איך מיט אן עלעניע אויף א נעשטאָרבענעם 
פריינד מיר קונה שם געווען אלס דער בעסטער הומאָריסט 
און סאטיריקער און בין געװאָרען געקרוינט אין דער דאָזיגער ! 
צייטונג אלס דער , סטאר" פון הומאָר... 
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!;דיײַנע: אוינען, װאָס האפער שים יו אי יינש 
שוין שיט 4 

דער רעדאקּטאָר יי זאױסגעשאָטען מיט א ער א 
האט שא בעמערקט : יז 0 

ה-י גהאַסאהטיג.;;ז זונטעב2?טו |'} //, ' : 

--- דיינע לאָקען, װאָס-זיונען וי עשר-לאקט: געווען און 
חאָבען נעפינקעלט אויף דיין שעהנעם קאָפּ... 

-- חאַיחאַיחאַ! --- אונאיבערטרעפליך ! איז דער רע- 
דאקטאָר אין גרעסערע התפּעלות אריין! 

,און דיין הארץ װאָס האָט געשלאָגען מיט ליעבע פאר דיין 
פאָלק איז אייזדקאלט געװאָרען"... 

דער רעראקטאָר האָט זיך שוין מעהר ניט געקענט איינ- 
האלטען און האָט קלאפּענדיג מיר אין די פּלייצעס און קאטשענ- 
דיג זיך פאר נעלעכטער, גערעדט : 


-- אי, איהר קענט דאָך זעהר וואוי?! איהר מאכט דאָך 
פון איהם גוט חוזס -- אָט דאָס האָב איך געמיינט... מען דער- 
קענט איהם דאָ וי אן אבגעשונדענעם... 

און אָבלעזענדיג איהם די עלעגיע איז דער רעדאקטאָר גע- 
וועל פון ענטציקונג און בעגייסטערונג: 

-- א אזעגלונגענע הומאָרעסקע האָב איך שוין לאנג ניט 
געהאט אין מיין ווי'דבלאט! -- האָט ער מיר געדריקט די 
האנר... 

אז דער רעדאקטאָר אין א גליקליכער מיט מיין עלעניע 
ארויס, בין איךּ געבליבען זיצען װי פערשטיינערט. איך בין גע- 
ווען זיכער, אז ער האָט פון מיר חוזק געמאכט. אבער שטעלט 
זיד פאָר, אז די דאָזינע עלעניע איז אָבגעדרוקט געװאָרען אין 
דער צייטונג האָבען די זעלבינע און נאָךּ גרעסערע התפּעלות 
ארויסגעוויזען די לעזער. מענשען גאנץ אונבעקאנטע האָבען מיר 
געדריקט די הענד : 
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ניט! -- דאָס הארץ איז פַארְווייגְט און. דער. קאָפּ אִיז פו?.מִיט 
/געדאנקען וועגען טויט. אד דְעֶם. טויט, װאָלט. -אוך אזו; שְׁעָהן 
"געקענט איצט בעזינען,. בעשַׂרייְבֶען, -בעוויינען,, בעפועגד -מַיִט 
די' 'שעהנסטע ווערטער און פֿרָאַזען !. 5 
צז אָבער וויצלען זיך איבער עפעס ; א, גארישעז אי 
װאָס איז דורכנעפאלען. וועֶר וויָיִם, צִוְליעבְ לעו אונבעדיי- 
! טענדען צופאל - =- וי שווער},. 4 
/* -ניין איך קען ניט שרייבעןי,... : יט 
- שׂרייבַען, ישְריבְ איך :יא ת-- אֶבעה א גייע. עקעטע אוו 
מיין זעליגען פְרייְגר., יְעֶהֶעס װאָרט -איז; טרּעהען אנ פא 
מען שִיקט א צְווייְטען שְלות= 7 
: = שְנעלער די הומאָרּעפּקע !.: = רעראקמאר איד אש 
סער.ז בי קיא 74 
.= באלה, באלה / -פעחציכער ;אי 44 
- -דער שליח נעהט:אועק...- איך פּרובֿ מיך ווידער עפּעס צו 
וויצלען. וועגען :אונגליקליכען! דעפּוטאט = עס נעהט ניט. איך 
שרייב. אנשטאָט העם א יא בל זע = מיין געליעבטען 
זֶעלִיגֶען -פרײַינד..ב:! 1 
ענדלידך:אוז דער' רעדאקטאָר אלן געקומען : : 
6ח;--2עזלן 34 איהר א 7 מיר אֶהן א מעפעֶר }. האט עֶר 
געדונערט:! ִׂ 
איךהאָבֿ מיך שטארק דערשראָקעז, ביַן צומומעלט. גֶעווְא- 
דען אוך האָב פֿאר "פערוויררונג אויסגערופען ; 
--- איך האָב שוין פערטיג} ., . 
זציח= ?ישא ניעט אהער ! איז דֶער. רעראַקְטאָךְ נאר אל פון 
כעם?ניט אבגעגאנגען... 6ם 2644 
איך ‏ האָבֿ צוטומעלטערהייט ארויסנענומען, -פוּן ;קעשענע 
אן ,עלעניע? אויף דעם טויט. פון מֵיין. פריונד. און;הָאַבַ טאפומע; 
0 : 7 : 0 ט;''}; 7 
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טונג בין איך געװאָרען פּלוצים, אָנהויב װאָך, און די אדמיניס- 
טראציע, וועלכע איז אויך געווען האלב טויט, האָט אפילו ניט 
געהאלטען פאר איהר חוב צו בעפרידינען מיך פאר א צויי 
װאָכען געהאלט, װוי עס טוען מאנכע פּרינציפּאלען מיט זייערע 
אָנגעשטעלטע אין אנדערע, ניט ליטערארישע, בראנזשעם... 

אָבער אויב דאָס ערשטע אוננליק -- דער טויט פון מיין 
פריינד איז געווען א פערפאלענע זאך, און מיינע טרערען און 
עלעניען האָבען איהם שוין ניט געקענט לעבעדיג מאכען, איז 
אָבער דערפאר דאָס צווייטע אומגליק: דאָס פערלירען פון מיין 
שטעלע געלינדערט געװאָרען אין א װאָך ארום. איך האָב נעמליך 
אין א װאָך שפּעטער בעקומען א נייע שטעלע אין אן אנדער 
צייטונג. אבער צום אוננליק איז די נייע צייטונג געווען א לוי- 
טער הומאָריסטישע. א חוש פאר הומאָר האָב איך אפילו שטענ- 
דִינ געהאט, אבער אין דער דאָזינער צייט, ווען דאָס געזיכט 
פון מיין זעליגען פריינד האָט מיר געשוועבט נאָך-אדנאַנד פאר 
די אויגען און מיך בעגלייט פון גאס ביז'ן בעט, פון בעט ביז'ן 
גאַס -- אין דער דאָזיגער צייט, מיט א הארע געפּאקט מיט 
שטימוננען, פּאסענדע בלויז פאר'ן טויט, האָב איך בשום אופן 
ניט געקאַנט אנשרייבען קיין שום הומאָריסטישע ציי?... עס איז 
גיט געגאננען. עס האָט די פעדער בשום אופן ניט געקענט 
ארויספיהרען קיין איין וויצינע פראזע אויפ'ן פּאַפּיער... 

און דאַָ שיקט מען מיר שילוחים פון דער הומאָריסטישער 
רעדאקציע: שנעלער א וויצינען ארטיקעל איבער'ן דורכפא? פון 
דעם קאַנגרעסמען... 

מיין בעסטער יונגער פריינד ליענט און פוילט אין דר'ערד 
אוז דאַ געה וויצעל זיך איבער'ן פא? פון עפּיס א דעפּוטאַטעפֿ!... 
די נאנצע מעשה ריהרט מיף אפילו ניט אָן דאָס אויבערשטע 
פון הויט, בפרט דאָס אינערליכסטע פון הארץ. 

אָבער װאָס טהוט מען ניט צוליעב שפּייזען א פאמיליע. איך 
פּרוב מיך: איינמאָל -- עס געהט ניט, צוויי מאָל --- עס נעהט 


;די עלעניע". 


..אין יענער צייט, מיינע קאַלענען, האָבען מיר צוויי אונ- 
נליקען געטראַפען. עס איז ביי מיר נעשטאָרבען איינער פון מיינע 
נאַָהענטסטע און בעסטע פריינד. איך בין ארומנענאנגען מיט 
א פערוויינט הארץ און האָט ניט געקענט צו קיין זאך נעהמען 
זיך,. מיין שטימונג איז געװאָרען נעדריקטער פון טאָג צו טאָג. 
איך האָב נגעהאט איין פאַדערונג: וויינען און שרייבען עלע- 
גיען... איז אבער דאָס צווייטע אוננליק װאָס מיר האָט אין דער 
זעלבער צייט פּאסירט געווען א צונאָב צום ערשטען. איך האָב 
גראד אין דער זעלבער צייט פּערלאָרען מיין שטעלע אין דער 
צייטונג, ואוו איך בין געווען א פּאַר יאָהר א מיטארבייטער און 
מיט דעם נעהאלט זיך װוי עס איז דורכגעלעבט צוזאמען מיט 
מיין קליינער פאמיליע. די צייטונג איז נגעוװוען א שטרענג 
ערנסטע און ווען איך פערליר ניט מיין שטע? װאָלט איך די אלע 
עלעניען, װאָס איך האָב אין דער זעלבער צייט וועגען מיין 
פריינד געשריבען, געקענט דאָרט פערעפענטליכען און יוצא זיין 
אנשטאָט אנדערע ארטיקלען: דער טויט איז פאר יענער צייטוננ 
געווען פון די פּאסענדסטע טעמען: איהר רעדאקטאָר און דאָס 
רוב איהרע מיטארבייטער זיינען געווען זקנים און דאָס טעמע 
פון טויט האָבען זיי זעהר נרינג פערשטאַנען און זאָגאר אבנע- 
שעצט... 

אָבער וי באלד איך האָב דאָרט די שטע? פערלאָרּען האָב 
איך די עלעניען געהאלטען ביי זיך אין טאַש. מיין לאנע סיי 
גייסטיג און סיי מאטעריע? איז געװאָרען פון טאָנ צו טאָג שווע- 
רער און שווערער, וויי? ,עטנלאסען" פון דער ,טויטער" צִיו- 
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טער'ס בוך, אויפנעמאכט און געוויזען זיין אינגעלע. 
--- נוֹ... 
דאָס קינד האָט זיך איינגעקוקט אין בילד, נאָכדעם אויפ'ן 
דיכטער אליין און איז אָבגעשפּרונגען מיט א געוויין. 
--- װאָס איז, מיין קִּינד;?--- האָטְ די מוטער זיך נעלאָזען 
צו איהם. א 0 
-- איך הָאָב מְורֵא... -- האָט דאָס קִינְךְ אױיסגעכליפּעט. 
-- פאר װעמען9 . 
= -- פאר איהם ! -- - האָט דאָס קינד, מורא האָבענדינ אוים- 
צוהויבען די אויגען, אָנְגֶעוִויזֶען מיט'ן הענטעלע אויפץן דיכ- 
טעריז. ., 
-- גאַרישׁ אִינגעל, ואָס האָסטו מוֹרֵא, ער אִין זעהר א 
גוטער א 
לי , אבער ער איז דאָך געשטאָרבען... 
ר מה א האָט דאָס דייר געזאַנט 1... -- האָבּען רֹי (עלטערן 
געלאכט. - 
| = אלע. זיינען דְאֶך געשטאַרבען, פּוֹשׁקִין, לערמאַנטאָוו, 
געקרְאסְאֲוןן.. 
-- אָבער עֶר לעבט נאָךּ, מיין קינד --- האָט דער פאָטער 
און די מוטער איהם בערוהיגט. 
| -- יא, מישא, איך לעב נְאַךְּ -- האָט דער דיכטער פון 
זיין זײַט אֵיהֶם פערזיכערט, אז ער לעבט... 
דאָס קִינד אָבֶער האָט זיך געואקעלט: זאָל ער עס נלוי- 
בען? : 
און נאָך אלע. פערזיכערונגען, אז דאָס אין א לעבעדינער, 
האָט ער אלץ נעקוקט מיט שרעק אויפ'ן דיכטער, װי מען קוקט 
אויף איינעם, װאָס קומט פון יענער וועלט. 
דאָס קִינֵד האָט געוואוסט נאָר איינם: אויב עס איז א דיכ- 
טְעֶר, איז ער געשטאָרְבען... 
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!=-יאיד װועל אייך. בעקענען מיט מיין /מישקא, א זעלטען 
פינד? ;ער ווייס פֿון אייך- איך האָב איהם געצייגט אייער 
בילר.. 

דער דיכטער האָט זיך דערפיהלט דעייען וואָס ער איז 
פּאַפּולער אפיל ביי קינדער און ער האָט' יא די א 
דונג אָנגענומען. 

אהּיינקומענדיג : צו מערלטאניפן אין הוין, ‏ האָט ער נאָך 
דעם וי ער איז פארנעשטעלט געװאָרען פאר דער יונגער מו- 
טער, געפרענט'אויף זיין קליינעם פּערעהרערע?+ 

--- וואו איז ער, מיין צוקינפטיגער לעזער פ:.'-? 

די מוטערהאָט: זיך צולאכט און נעענטפערט:? 

--- ער לאָזט אייך פון: מויל:ניט ארויס. אייער ליערעל, וואָס 
:מיר;האָבען איהם. אויסנעלערענט, איז איהם זעהר נעפעלען. 

דער-דיכטעד האָט געשטראהלט. פֿאר הנאה, װאָס ער האָט 
ערפּאָלג:בײַי:דעם קליינעם מישא. ער האָט יי 'פאר ן פאסיג 
צו מאכען א וויץ ; 

?== זוייזט: אויס; אזי דער קליינער אין א מבין..? 

דערוויי? האָט: דער פאַטער פֿון צווייטען צימער ר 
צו ‏ פיהרען מישא'ן און:זיך 'פּאַרבֿערייט פאָרצושטעלען; - 

--- דו ווייסט, מישא, ווער דאָס אין? 4 

מישאהאָט:געקוקט אויפ'ן פרעמדען פיט אלש טי 
און שרעק און ניט/געקענט ענטפערען; 

== נו,. זוער איז יעה = האָט שוין 5 מוטעה איהם גע 
פאַרשט... ו 

דאָס קינד האָט זיך אָנגעשטרענגט צו דערמאָנען, ואוו 
הַאָט:-ער דעם ‏ האָזיגען: מאָדנעם מענשען ערנעץ א 

---:12,;/דערמאָהן זיך, מיין קינר.., 1 וצ 

--- ויז אוהם! דאָס !בולר... -- האָט די מומער געראר 

טהען. 

פּערלמאן האָט ארויסגענומען פון ביכער-שאפקע דעם דיב- 
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--- און ווא וואוינט נעקראסאָוו ? 

--- נעקראַסאָוו, מיין קינד, איז שוין אויך נעשטאַרבען... 

דאָס קינד האָט געגעבען א פּאטש מיט די הענטעלעך און 
אויסנערופען פערוואונדערט ; 

-- אלע געשטאָרבען ! 

און די זאך איז איהם אזוי נעפעלען געװאָרען, אז ער האָט 
זיך צולאכט מיט א קלינגענדען געלעכטער. 

דאָס האָט שוין דעם טאטען בעליידיגט און ער האָט איהם 
גע'מוסר'ט; 

--- מען טאָר ניט לאכען, מיין קינד, זיי זיינען געוען 
גרויסע מענשען... 

--- טאַ פאר װאָס זשע זיינען זיי געשטאַרבען ? --- האָט 
דאָס קינד, שוין ערנסט ווערענדיג נגעפרענט. 

אָבער דערויף האָט דער נעבילדעטער טאַטע קיין גענויען 
ענטפער איהם נישט נעקענט געבען און ער האָט עפּעס אויס- 
געטראכט א מאָדנעם תירוץ, אבי דעם קינד צו פערענטפערען 
זיין נאַרישע קשיא... 

אָבער זייט דאן האָט שוין מישא קיינמאָל ניט נאָכגעפרענט 
אויף א דיכטער, ער האָט שוין געוואוסט, אז וי באלד אז דער 
טאַטע ווייזט איהם א בילד פון אזא סאָרט מאן, איז ער נעוויס 
א געשטאָרבענער. 

און ווען דער טאַטע, זייענדיג אביסע? נאַציאָנאל גנעשטימט, 
האָט איהם אין א קורצער צייט ארום געוויזען דאָס באלד פון 
א בעקאנטען אידישען דיכטער, האָט מישא איהם בעטראכט 
און איז געוועזען זיכער, אז ער איז שוין לאנג, לאנג נעשטאָר- 
בען. 

אָבער מיט'ן דאָזינען אידישען דיכטער איז פּערלמאן גע- 
ווען פּערזענליך בעקאנט. ער האָט שוין אפילו נעהאט די זכיה 
צו באַרגען איהם עטליכע רובע?, ווען יענער איז געווען צופעליג 
פערעננט... דערפאר האָט ער דעם דאָזינען דיכטער איינגעלאדען 
צו זיך אהיים. 
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-- דאָס איז נעטראסאָו... 

--- ריכטיג, נעקראסאָוו ! --- פלענט זיך פּערלמאן ענטצי- 
קען און צורופען די יונגע מוטער, זאָל זי, הייסט עס, אויך נחת 
האָבען. 

--- הערסט, בערטא, ער קען זיי שוין אלע... 

און בערטא, א יונג חנ'עוודיגע מוטער, פלענט דאָס קינד 
נעהמען צו זיך, גלעטען עס און בעשיטען דאָס ראַזעװע פּנימ'על 
מיט קושען און פלענגט איהם בענשען: 

--- הלואי זאָלסטו מיר זיין א פּושקין ! 

אז דאָס קינד איז געװאָרען אלט פיער יאָהר, האָט שוין 
פּערלמאן מיט איהם אייננעלערענט צו עטליכע סטראָפען פון 
יעדען פון די דריי דיכטער. פּושקינ'ס האָט ער געקענט , פּטיטש- 
קא באַזשיא", לערמאַטנאָװ'ס --- , בעליעיעט פּארוס" און פון 
נעקראַסאָוו --- דאָס אמת'ע: ,אַ, װאָלנא, װאַלנא"... 

און װוי באלד ער האָט געהאט זייערע ווערטער אין מיי?- 
כעל ביי איהם, האָט דער קליינער מישא דערפיהלט א נויטווענ- 
דינקייט צו וויסען ווער זיינען דאָס די דאָזינע זונדערבארע 
לייט, װאָס רעדען עפּעס ניט וי אלע מענשען, נאָר צום נראם 
און אזוי װוי מיט א ניגון, און ער האָט איינמאָל, בעטראכטענ- 
דיג זייערע בילדער, איינע נאָך די אנדערע, געווענדט זיך צום 
טאַטען, אויסשטעלענדיג זיינע אויגעלעך מיט א נעבעט : 

--- טאַטע, וואו וואוינט פּושקין ?... 

--- פּושקין, מיין קינד, איז שוין געשטאָרבען... 

האָט זיך דאָס קינד שטארק דאָס הארץ דערפון ניט אָבנע- 
געסען און ונייטער נעפרעגט; 

--- אוז ווא וואוינט לערמאַנטאָף ? 

--- לערמאָנטאָף איז שוין אויך נעשטאָרבען... 

--- לערמאַנטאָף אויך ? --- האָט זיך דאָס קינד שוין אבי- 
סע? פערוואונדערט. אבער באלד האָט ער זיך בערוהינט און זיך 
נאָכנעפרענט אויף נעקראַסאָוו'ן. 


; די געשטארבענע, 


..... פּערלמאן, אז אינטעלינענטער יונגערמאן, האָט קוֹים דער- 
ווארט, אז זיין איינציג קינר, א אינגעלע, זאָל ווערען אלט דריי 
יאר און ער זאָל סענען. אױיסגעפינען זיינע פעהיגקייטען. אין 
הויז בי איהם. האָבען זִיך געפונען אַלערלֵיי. קלאסיקער,, אבער 
אלס א. רְוסיְשׁעך אינטעלוגענט האט ער מעהר אכְטונג אָבנענע- 
בען די רוסישע: פּושקין, לערמאַנטאָו און נעקראַסאַוו איז ביי 
איָהם נִיט אראָב פון טיש אז דאָס דריי יֶעהרִיגע קינר, מישא, 
פלענט זיי נעהמען, בלעטערעו,. פלענט פּערלמאן האָבֶען גרויס 
נחת, פּונסט. וי גײַן, טאַטע האָט אמאָל פוֹן אֵיהֶם נֶחֶת געהאט, 
ווען ער, אָד אלס -קינד, האָט געבלעטערט אווִפ'} טיש דְעָם פדור 
און נאָכגעמאכט וְו גרויסע אידען דאוונען:. א נום:נום !... 

ו פּערלמאָן האָט אָבער מיט ן קינְדם בלעטערֶען אליין יד ניט 
בעגְנוגעֶנְט, ער הָאָט,, נִיט האָבעֲנדי קיין געדָולד, ביז דאָס סיגך 
וועט עלטערך ווערען, שְוין אָנְגעהויִבֶען ערציהען איִהם ליטערא- 
ריש. האָט איהם געוויזען ‏ אַויָהּ. די ערשטע בלעטער די בילדער 
און מיט איהם נע'חזר'ט. די. נעמען. פון די דיכטער; 

--- ווער. איז. דאָם ? ' 

;-ה פּושטין.; == האָט, דאָס קינד. נאָך ניט נגעקענט אויסרע- 
דען שארף. : 

--- יא, מיין קינד, פּושקין, 

--- און ווער, איז. דער. מוט דער סאָבליע ביי'ץ זייט? 

= מיט. דער סאבריע בְוי'ן זייט איז דערמאָנטאָוו. 

= לערמאָנטאָגו ! האָט. פּערלמאַן איהם. פֶעררִיבְט. 

--- אוּן דער מיט דעם בערדעלע . 
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אַודאי האָט מיין מאן דאָרטען מעהר , פּול", וי אייער שפֿרעכע- 
רין, מסתמא א נוטע בלאָפּערקע... ראָ אין יאמעריקא. זיינען 
הפֿנים דאַ? רעכטע שפּרעבֿערקעס 9:. עי 

צינדט זיך אָן לילי'ס מוטער און רערט שוין אוֹיף א הוֹי- 
כעז קו?: 

----מיר ווייטּען ניט ווער אייערער איז נעווען:. 

אָבער דאָ מישט זיך אי דער ראריקאל ואָלפסאָהן אליין 
און סאכט שלום: 

-- זיי זיינען ביידע גוט... אבי דאָס קינר איז נעזונד... 

! אָבער די צוויי באָבעס קוקען זיך אָן איינע די אנרערע מיט 
שנאה אוז מען ווערט אויף א לעננערע צייט ברונון. א 
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אז לילי איז אראָב פון קימפּעט האָט ערשט די אלמנה זיך 
צו איהר צונעשארט. 

-- איך, טאָכטערקע, און דערנאַכדעם מיין מאן דאָרטען 
האָב דיך אָבגעבעטען... 

לילי, וועלכע איז װי דער שטיינער פון פיע? ראדיקא?- 
נעשטימטע, נאָך דער חתונה געװאָרען אבערנליביש, האָט 
ווירקליך די זאך גענומען ערנסט און האָט געקוקט אויף איהר, 
שוויגער וי מען קוקט אויף א לעבענס רעטערין. 


דאָס קינד איז געווען א שוואכס און א ציטריגס, עס פלעגט 
זעהר אָפט קראנק ווערען און דעמאַלט איז די שוויגער געווען 
פּערטאַראַראמט: 

וועה איז מיר, דאָס קינד האָט היץ, אָט לויף איך אריבער 
אויפ'ן בית-עולם, צו איהם דאָרטען. 

האָט אָבער לילי'ס מוטער ערפאהרען פון א זעהר גוטער 
,שפּרעכערין" און וי דאָס קינד פלעגט היץ בעקומען, פלענט זי 
נלייך כאפּען א טיכע?, אוועקלויפען צו דער שפּרעכערין און 
אָבשפּרעכען אן עין-הרע... 

די יונגע מוטער האָט כלומרשט נגעלאכט, אבער אין האר- 
צען איז זי צופריעדען געווען. 

שפּעטער פלענען זיך ביידע מוטערס בעגעגענען ביים 
קינר'ס וויענעלע. 

--- איך האָב איהר אַבגעשפּראָכען אן עין-הרע ! --- מעל- 
דעט מיט גדלות לילי'ס מוטער... 

--- ווייס איך װאָס, --- איז מבט? די אלמנה, --- איך בין 
צוויי שעה אָבגעלענען אויף זיין קבר... 

--- איד ווייס נאָך ניט װאָס האָט געהאָלפען --- מיין עין 
הרע אָבשפּרעכען, צי אייער בעטען אויפ'ן בית-עולם... --- גיט 
לילי'ס מוטער א שטאָך, 

-- איהר ווייסט ניט ! --- צינדט זיך אָן די אלמנת, -- 
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גענומען געהן צוֹ קינד און עס האָט איהר אַנגעכאפּט שווערע 
וועהען, איז די אלמנה װווי אויפגעלעבט געװאָרען. וועהרענד לי- 
לי'ס מוטער האָט נעבראכט א נוירס מיט א דאָקטאר, איז די 
שוויגער גלייך אװעקגעלאַפּען אויפ'ן בית-עולם צום מאן. 

געקומען אין א פּאַר שעה ארום פון בית-עולם מיט א גע- 
שװאָלען נעזיכט, האָט זי דערהערט, אז דער שנור איז שוין בע- 
פער און באלד, באלד... 

און ווירקליד האָט זיך פון לילי'ס צימער דערהערט א נע- 
שריי פון א ניי-געבוירען בעשעפענישעל... דאָס האָט לילי גע- 
בוירען א טאַָכטעריל... 


--- איך האָב באלד נעוואוסט, האָט די אלמנה זיך נעווענדט 
מיט א שטאָלצע מינע צו איהר מחותנת'טע, לילי'ס מוטער -- 
איך האָב באלד געוואוסט, אז ,ער" װעט דאָרטען ניט שוויי- 
גען... איך האָב איהם אזוי פיעל נעבעטען: וועלוועלע, האָב איך 
גע'טענה'ט, דיין חיים'עלס ווייבעלע נעהט שווער צו קינד, מיה 
זיךּ דאָרטען פאר איהר. װאָס דען, ער װועט זיך דאָרט ניט מי" 
הען? 

לילי'ס מוטער האָט זי אָנגעקוקט װוי מיט שפּאָט: געהערט 
אזא מין יחוס --- א מאן אויפ'ן בית-עולם !... מיט װאָס זי 
נעחמט זיך דאָס איבער ! איהר מאן זאָל בעסער לעבען מיט איהר 
צוזאמען, און בכל? נלויבט זי ניט, אז טויטע קענען עפּעס העל- 
פען. 

אָבער פון דעסטווענען, אז די אלמנה האָט איהר נעהען 
אויפ'ן בית-עולם גענומען צו ערנסט און אלעמען געדולט א 
קאָפּ, אז נאָר זי האָט געראטעוועט די שנור, האָט לילי'ס מוטער 
פערדראַסען, װאָס יענע נעהמט זיך איבער און עס האָט איהר באנג 
געטהאָן װאָס זי זעלבסט האָט דאָ אויפ'ן בית-עולם ניט קיין 
גואל... איהרע עלטערען ליעגען ערגעץ אין יוראָפּ און איהר מאן 
זאָל לעבען ביז הונדערט און צוואנציג יאָהר... 
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װאָלט פאר זיין טאַכטער קיין בעסערען חתן דאָ ניט נעקראָגען. 

גענומען א דירה, האָט לילי ניט געקאַנט די ערשטע צייט 
זיין א באלעבאָסטע. איז געקומען דאָ איהר מאמע, דאָ װאָלם- 
סאָנ'ס מוטער די אלמנה, און ביי ביידען אין אָנגענאנגען אַ 
שטילער קאמף, ביידע מאמעס האָבען געװאָלט זיך ארויסווייזען 
אלץ ניצליכער פאר זייערע יונגע קינדער. 

װאָלפסאַנ'ס מאמע, אלס א וואויל-נעלערענטע פּרױי פון 
דער היים, האָט איהר נעלערענט כשרות. דערפאר האָט לילי'ס 
מוטער, אלס רייכערע, איהר געלערענט וי אזוי צו מאכען פּער- 
שיעדענע מאכלים, אין װאָס די אלמנה איז שוין ניט געווען אזוי 
בעהאווענט. האָט עס איהר שטארק פּערדראָסען און זי האָט איהר 
דערפאר אויסגעלערענט וי אזוי צו בראָטען א הערינג אין פו- 
טער, פון װאָס לילי'ס מוטער, אלס רייכערע, האָט פון אזא אַרי- 
מען מאכל ניט געוואוסט. איז לילי'ס מוטער געװאָרען אייפער- 
זיכטיג אויף דעם געבראַטענעם הערינג און האָט איהר טאָכטער 
גענומען לערנען, װוי אזוי צו פּרעגלען סאָק. האָט װאָלפסאַנ'ס 
מוטער, די שוויגער, זי געלערענט װי אזוי מען דארף זיין א 
כשר'ע אידישע טאָכטער... 

אזוי איז אָנגעגאנגען א שטילער אבער גענונ פערביסע- 
נער קאמפּף צווישען די צוויי מוטערס. לילי'ס מוטעך האָט זיך 
אלץ געדאכט, אז די שוויגער די אלמנה קויפט זיך איין ביי איהר 
טאַכטער און נעהמט זי ביסלעכווייז פון איהר אוועק, און דער 
אלמנה האָט זיך אלץ געדאכט, אז וויפיעל זי טהוט ניט פאר 
איהר שנור איז וועניג, און לילי איז צו איהר צו קאלט... 

שפּעטער האָט לילי דערפיהלט, דאָס װאָס יעדע יוננגע וויי- 
בעל דערפיהלט א פּאַר מאָנאט נאָך דער חתונה... האָט זיך וויע- 
דער אָנגעהויבען א קאמפּף ביי די מוטערס מיט די פערשיעדע- 
נע סגולות, װאָס ביידע אלס געניטע געווינערינס האָבען פער- 
מעגט לרוב. 

דערפאר אבער, אז עס איז געקומען די צייט און לילי האָט 
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גנוטער יאָהר ווייס איהם ווער ער איז. אבער אזוי װוי קיין גרויסע 
דעה האָבען זיי ביי זייער טאַכטער ניט געהאט, האָבען זיי זיך 
נעמאכט האלב ניט וויסענריג. 

ערפאהרען האַבען לילי'ס עלטערען און װאָלפסאַנ'ס מו" 
טער, ערשט נאַָכדעם וי זיי האָבען ארויסגענומען לייסענס. 
ערשט דעמאָלט האָט װאָלפסאַן ארויפגעפיהרט לילי'ן צו זיין מוי 
טער און האָט איהר פאַרגעשטעלט., 

--- מאַמע, אָט דאָס איז מיין ווייבעלע ! --- האָט ער מיט 
א שמייכע? אָנגעוויזען אויף דער בלאַנדער לִילַי'ן. 

די מוטער האָט זי בעטראכט און, דערזעהענדיג איהר בלי- 
הענדען פּנימ'? מיט די נרויסע בלויע אוינען, האָט זי זיך מיט 
פרייד צואװויינט און אויסנעזוננען תחינה'דיג ; 

--- ווען דער טאַטע װאָלט לעבען, װאָלט ער נחת געהאט. 

און נאָך א קליינעם שווייגען, װאָס איהר וויינען האָט פער- 
אורזאכט, האָט זי זיך געווענדעט צו איהר נייער שנור; 

--- קענסטו כאָטש אביסעל אידיש ריידען ? 

לילי האָט זיך פערשעמט און נעענטפערט ; 

--- נאט ווערי, באָט אביסע? קאָן איך... 

--- אביסע? איז אויך גוט --- איז די אלמנה צופריעדען גע- 
בליבען מיט'ן ביסעל. 

דאָס זעלבע איז נעשעהן, ווען װאָלפסאַן האָט זיך נעלאָזט 
פאַרשטעלען פון לילי'ן פאר איהרע עלטערען. דאָ איז שוין אבער 
געווען א פאָטער און א מוטער. ווען די מוטער, א אידענע פון 
דעם אלטען טיפּ, האָט ניט געוואגט פיע? צו רעדען מיט איהר 
איידים, האָט דערפאר דער פאָטער, אן עלטערער איד מיט אַ 
גרויער באָרד, גענומען איהם אויפ'ן פּערהער; 

--- דו ביזט טאַקע נעבוירען אין ניו יאַרק ? 

און ערפאהרענדיג, אז ער איז געבאָרען ערניץ אין א ליט- 
ווישער שטעדטע? און איז דאָרט גענאנגען אין חדר, איז ער גע- 
װאָרען א סך ווייכער און האָט אין הארצען מודה געווען, אז אליין 
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די ערשטע בעקאנטשאפט איז פאָרנעקומען אויף א באָל, 
נאָכדעם האָט מען זיך געטראַפען אין פארק ביי דער מוזיק, איז 
מען שוין נעהנטער נעװאָרען, איז מען נגעגאנגען צוזאמען אין אַ 
קינעמאַטאַגראף און אין דער האלב-דונקעלהייט נעהאלטען איי- 
נע די אנדערע די הענד, און זי איהר קאָפּ אויף זיין אקסע?., נאָך 
שפּעטער האָט מען שוין געוואנט געהן אין א רעסטאָראן אויף 
סאפּער. אין א צייט ארום האָט מען זיך שוין גשקושט ביים גע- 
זעגענען זיך אין האָל פון איהר וואוינונג אין א טענעמענט-הויז. 
| ארויפגענאננען איינע צוּ די אנדערע איז מען נאָך ניט. זי, 

לילי, געבוירען אין אמעריקא, האָט דאַ א פאָטער און מוטער, ער, 
װאָלפסאַן, געקומען אלס א יונגער באָיטשׂיקעל, האָט דאָ. בלויז 
א מוטער. דער פאָטער איז שוין דאָ געשטאָרבען. אבער סיי פו- 
לי'ס עלטערען, סיי װאָלפסאָנס מוטער, געהערען ניט צו דעם 
סאָרט, אז אזא אויפנעקלערט און ראדיקא? פּאָרעל, וי װאָלפסאָן 
און לילי זאָלען זיך אינטערעסירען מיט זייערע מיינונגען. 

אפילו שפּעטער, ווען דאָס פּאָרע? האָט פראנק און פריי זיך 
ערקלערט פאר חתן-כלה, האָבען סיי לילי'ס עלטערען, סיי װאָלם- 
סאָנ'ס מוטער, די אלמנה, דונקע? דערפון געוואוסט. װאָלם- 
סאַנ'ס מוטער האָט ערפאהרען פון דער נעקסט-דאָרינער, אז 
איהר באִי געהט אויס מיט א מיידע? אן אמעריקאנערין, האָט זי 
כאָטש געװאָלט וויסען, צי איז זי א אירישקע און ניט קיין אי- 
טאַליענערין, װי עס פּאסירט אמאָל דאָ אין דער דאָזינער 
מדינה. לילי'ס עלטערען האָבען אויך דאָסזעלבע ערפאהרען פון 
אנדערע, אז זייער טאַכטער האָט שוין געפּאקט א באִי, און דער . 
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געטראָגען צום מויל, אָנגעצונדען א שוועבעלע און פעררוי- 
כערט. 

אָבער ביים ערשטען ציה װאָס זי האָט געגעבען, האָט זי 
זיך פערקרימט, דעם שטערען פערקנייטשט און האָט אויסגע- 
זעהן װי זי װאָלט געליטען פון צייהן-װועהטאָג און זי נוצט 
דאָס סיגארעטע? אלס א סנולה... 

נעגענאיבער איז נעזעסען די שיקסע און האָט מיט גראציע 
געהאלטען דעם סיגארעטע? צווישען איהרע שעהנע, לאננע 
פיננער און מיט גרויס חן איהם צונעטראנען צוּם מויל?ל און בע- 
צויבערט אלע געסט פון רעסטאָראנט... 

פערברענגענדיג א געוויסע צייט אין די שיקסע ענדליך 
מיעד געװאָרען פון די נייע נעשפּרעכען און פון אנשטרענגוננ 
אונטערצוהאלטען דאָס, װאָס איז איהר אזוי ווייט און פרעמר. 
זי האָט חנ'עוודינ גערופען איהר פריינד דעם שריפטשטע- 
לער. 

אלע בליקען זיינען זיינען געװוענדט געװאָרען צו איהר, אנ- 
רערע האָבען אֵיהר געװאָלט העלפען אָנטהאַן דאָס זשאַקעטעל, 
כאָטש דער שריפטשטעלער און דער קעלנער האָבען עס ביירע 
געטהאָן בשלימות. 

זי האָט קאַקעטיש געשמייכעלט צו די געסט, נעװאַרפען אַ 
בליק צו דעם עלטערען גאסט יענקעלסאָן, וועמענס פּנים עס 
האָט זיך צוגאַסען אין א זיסקייט און זי איז מיט קליינע שעהנע 
און שטאַלצע טריט ארויס צוזאמען מיט'ן שריפטשטעלער, 

אין רעסטאָראן איז דער אומעט גרעסער געװאָרען, א לענ- 
גערע צייט זיינען אלע געזעסען און קיין שום געשפּרעך האָט 
זיך ניט נעבונדען. די איינציגע אידישע פרוי איז געזעסען ביי 
א זייטיגען טישעל איינע אליין און געטראכט פון סיגארעטלעך, 
פערשוואונדענע יאָהרען און האָט ענדליך צונערופען דעם קע?- 
גער, ניט וויסענדיג װאָס זי זאָל בעשטעלען... 


אַלע ווערק 158 


געזוכט האָט זי ביי די פּאר מענער אונטערשטיצונג. אבער 
די פַּאָר מענער װאָס זיינען געזעסען נעבען איהר זיינען נגעווען 
אזוי פערכאפּט פון דער רייצענדער שיקסע מיט'ן סינארע- 
טעל אין מוי?, אז איינער האָט מיט ענטציקונג אויסגערופען: 
אך, װי הערליך ! און דער צווייטער האָט אבנע'פּסק'נט, אז עס 
איז ניטאָ קיין שעהנערע זאך, װי א מיידע? װאָס רויכערט. 

דאן האָט די אידישקע א זיפץ געטהאָן און זיך אָנגערופען; 

--- אין דער היים, ביי מיר אין צימער, רויכער איך אויך 
אמאָל א סיגארעטעל, אבער דאָ האָב איך קיין העזה... 

איהר מודה זיין זיך אבער האָט איהר מערכה ניט פער- 
ריכט. איינער פון די צוויי מענער ביים טישעל האָט זי אָננע- 
קוקט און געזאָגט; 

--- איך גלויב קוים, צי אייך װאָלט אזוי געפּאסט א סינא- 
רעטעל, וי דער קריסטין... 

--- פאר װאָס מיינט איהר אזוי ? --- האָט די אירישקע 
מיט ביטערקייט נעפרעגט. 

און ניט בעקומענדינ קיין ענטפער האָט זי זיך געווענדעט 
צום צווייטען: 

--- גיט מיר טאקע א סינארעטעל, איך וועל אויך פער- 
רויכערען. 

דער מאן האָט איהר געגעבען א סיגארעטעל. זי האָט עס 
בעטראכט. נאָכדעם האָט זי זיך אומנעקוקט און רויט ווערענ- 
דיג, געזאָגט; 

--- איך שעם זיך... 

-- הערט איהר, אָט דאָס איז דאָך דאָס! -- האָט איי" 
נער פון די צוויי איהר אבגעענטפערט וי מיט חוזק -- זעהט 
איהר וי יענע רויכערט! זי פערברענט אלעמען מיט איהר 
רייץ. 

דאן האָט די אידישקע גענומען דעם סיגארעטעל, צו 
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דעל איז ווירקליך שעהץ געווען, פלענט זי פיהלען װי עס שטע- 
כען איהר דורך די בליקען פון דעם איננסטען ביז דעם עלטס- 
טען גאסט, און פלעגט זיך בעטען ביים בחור, ער זאָל װאָס שנע- 
לער בעצאָהלעז און בעפרייען זי פון דעם דאָזינען זעהר אינ- 
טערעסאנטען פּלאץ. 


דערפאר האָט אריינגעטראָגען א נייעם שטראָם-לעבען, ווען 
דער שריפטשטעלער מיט די לאנגע האָר און נרויסע, דיקע וואנ- 
צעס האָט איינמאָל ארייננגעפיהרט אין דער דאָזיגער קאפע זיין 
בעקאנטע שיקסע. דאָס איז געווען א הויכע, שלאנקע בלאָנ- 
דע אמעריקאנערין, מיט א עטװאָס פרעכען, עטוואס קלונען 
און עטװאָס שמייכעלדינען בליק. ארייננעגאננען איז זי אהער 
דרייסט און פריי, געקוקט אלעמען אפען אין פּנים אריין און 
אוועקזעצענדיג זיך מיט דעם שריפטשטעלער ביי א שויךבע- 
זעצטען טישעל, האָט זי, נאָכדעם וי זי איז פאָרנגעשטעלט גע- 
װאָרען, אויסנעצוינען יעדען די האנט און פריינדליך צונעשמיי- 
כעלט. 


דער רעסטאָראן האָט אבנעלעבט. ביי די ארומינע טישען 
זיינען די געשפּרעכען נעװאָרען נייער און אינטערעסאנטער. דער 
עלטערער גאסט, מיסטער יענקילסאַן האָט בעשטעלט קאפע און 
א סינאר און זיך פאָרבערייט צו א גרויסען יום-טוב... 

שפּעטער איז די אויפלעבונג נאָך גרעסער געװאָרען. -י 
שיקסע האָט גענומען א סינארעטע? ביי איהר פריינד דעם 
שריפטשטעלער, האָט איהם גראציעז פעררויכערט און דרייסט 
ארויסנעלאָזען דעם רויך פון איהר שעהנעם, עטוואס קרומלי- 
כען מויל. 


בלויז די איינציגע פרוי פון רעסטאָראן האָט זיך דער" 
פיהלט װי בעליידינט. זי האָט געקוקט אויף דער שיקסע מיט 
אייפערזוכט און זיך אָנגערופּען: 

--- דאָס איז אן עכטע באָהעמין ! 


די פרעמרע. 


דער הויפּט אומעט איז אין רעסטאָראן בעשטאַנען אין 
דעם, װאָס די נעסט זיינען געווען יעדען טאָג איינע און דיזעל- 
בע און די געשפּרעכען האָבען זיך געוויקעלט אויף צוויי-דריי 
פּאסירונגען. נאָך אן אורזאכע איז געווען, װאָס דער רעסטאָ- 
ראן האָט צווישען רי געסט ניט פּערמאַנט קיין פרויען. די איינ- 
צינע פרוי װאָס פלעגט יא דאָרט פערברענגען א געוויסען טייל 
פון טאָג און פון אבענד, איז אפילו געווען א זעהר סימפּאַטישע 
מיט נרויסע בלויע אויגען און מיט א נאָלדענעם קאָפּ האָר. ליו- 
דער איז זי שוין געווען אזוי פערוואנדט מיט די אלע געסט פון 
דעם רעסטאָראן, אז צייטענווייז פלענט מען גאָר פערנעסען, אז 
זי איז א פרוי. סיי איהר בעעשפטינונג און סיי איהר האל- 
טונג איז געווען מעהר אָדער וועניגער מענליך. פלענט אמאָל 
אויסקומען צו איבערדערצעהלען א שארפערען וויטץ פלעגט מען 
פון דרכי שלום ווענען אין איהר אנוועזענהייט דעם וויטץ אי- 
בערדערצעהלען כלומרשט בסוד. : 

זי אָבער פלענט זיך בעמיהען אויפצוכאפּען איהם און אויב 
ער איז ווירקלידך שארף געווען פלעגט זי לאכען גלייך מיט די 
מענער און בעמערקען: --- װאָסיזשע האָט איהר אזוי מורא גע- 
האט 4 -- א גאנץ אונשולדיגער וויטץ ?... 

דער רעסטאָראן האָט געהאט א נאָמען ווייט ארום. אז א 
,בעסערער" בחור פלעגט וועלען פאר זיין נייער מיידע? זִיף 
אויספיינען, פלענט ער איהר פיהרען אויף א דינער אין דעם 
דאָזיגען רעסטאָראן. אבער די פרעמדע געסט האָבען ניט גע- 
לאָזען קיין שום רושם אויף די שטענדיגע. אזא פּאָרעל? פלענט 
זיך פיהלען דאָ װי פערבלאַנדזשעטע, װער רעדט, אז דאָס מִיו- 


155 אברהם רוווען 


איך אלץ אויף עפּעס געווארט... איצט איז מיר נאָרנישט נע- 
בליבען... איך פיה? בלויז א מאָדנע פּוסטקײיט... 

ער האָט א שלוק נעטהאָן װי געצוואונגענערהיי פון 
גלאָז, נאָכדעם מיט פעראכטונג זי אבנערוסט פון זיך און האָט 
אראָבנעלאָזט פערצווייפעלט דעם קאָפּ... 
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--- ווירקליך, לויט אייער כאראקטער איז טאקע א וואונ" 
דער. אַלענפאַלס, האָב איך קיינמאָל אייך ניט געהערט לאַכען... 

-- אָט דאָס איז דאָך דאָס !... האָט זיך בערקמאן נאָך 
מעהר צוהיצט --- איהר ווייסט וי לאנג איך האָב שוין ניט גע 
לאכט ? 

--- וי לאנג ?... --- איז ניומאן ניינעריג געווארען אויף 
אן אמת... 

--- שוין פינף-אוךצוואנציג יאָהר... איך בין דעמאָלט 
געווען אכטצעהן יאָהר, געלערנט האָב איך אין דער ישיבה.. 
האָט מיך דערפאר דער ראש ישיבה גוט אויסגעזידעלט... 

-- האָט איהר זייט דעמאָלט ניט נעלאכט? -- האָבען 
ביים טישעל אייניגע מיט אַמאָל אויסגעשריען. 

--- קיין איינציג מאָל! -- האָט בערקמאן פערזיכערט. 
און דערפאר טאקע, ברידער מיינע, שרעקט מיף אזוי דאָס 
האַרץ דאָס היינטינגע לאכען... עס איז עפּעס ניט גלאַט... איף 
האָב זעהר מורא... 

--- רעדט ניט קיין נארישקייטען ! -- האָט איהם ניומאן 


בערוהיגט.... 
- ניין, --- האָט זיך בערקמאן געהאלטען פעסט ביי 
זיינס און זיינע אוינען זיינען װי מוטנער געװאָרען --- איף 


פיהל, אז דאָס איז ניט אומזיסט... עס איז עפּעס געקומען אין 
מיר אן ענרערונג... איך פיה? עס... 

--- איך זאָג אייך, אז עס איז גאָרנישט מיט גאָרנישט... 
האָט איהם ניומאן געטרייסט -- איהר װעט נאָך אמאָל לא- 
כען... 

--- ניין ! --- האָט זיך בערקמאן שוין אויף אן אמת דער- 
שראַקען --- מיר איז גענוג דאָס מאָל! די ענדערונג װאָס דאָס 
היינטינע לאכען האָט אָנגעמאכט אין מיין לעבען איז ניט צו 
גוטען... עפּעס פיה? איך, אז מעהר האָב איך ניט צו טהאָן דאָ 
אויף דער וועלט... זיך אויסגעלאכט און גענוג... אזוי האָב 
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געקענט מיט דעם שטילען, רוהינען און פּינקטליכען בערק- 
מאנ'ען פּאסירען. 

-- איהר װועט אבער ניט נלויבען... האָט בערקמאן ווידער 
אָנגעהויבען צו דערצעהלען די פּאסירונג און ניט געקענט צו- 
קומען צו איהר... 

ער האָט נאָך א שלוק געטהאָן פון נלאָז און אבגעאטעמט, 
וי פערנעהמענדיג זיך א וויכטינע זאך צו טהאָן און ענדליף 
געזאַנט; 

--- איהר ווייסט,.. איךּ האָב היינט שרעקליך געלאכט... 

--- געלאכט ? -- האָט ניומאן ניט פּערשטאַנען און א 
שמייכע? נעטהאָן. 

-- יא... איז בערקמאן אויפנעלעבט געװאָרען און די אוי- 
נען זיינע האָבען בעקומען א מאָדנעם אויסדרוק, װוי זיי װאָל- 
טען עפּעס נעזעהן זאכען, װאָס קיינער זעהט ניט.. יא, מר. 
ניומאן --- איך האָב היינט געלאכט... 

--- ווירקליך ?... האָט ניומאן ניט געוואוסט וי אזוי צו 
רעאגירען אויף בערקמאנ'ס ענטדעקונג. 

--- איךּ פערזיכער אייך --- האָט בערקמאן זיך שוין צו" 
היצט... נעלאכט... און שטארק געלאכט, אויפ'ן קול... טאקע 
וי מען לאכט אויף אן אמת. 

--- פון װאָס פאָרט 4 -- איז שוין ניומאן נייגערינ גע" 
װאָרען... 

--- דוקא פון א קליינינקייט... די בוכקיפּערין האָט גע- 
מאכט א נרייז, א קאַמישען גרייז. אבער איך האָב אין מיין לע- 
בען שוין נעזעהן נרעסערע און קאָמישערע גרייזען, און האָב 
אפילו קיין שמייכעל ניט געטהאָן... און דאָס מאָל -- איהר 
הערט -- האָב איך אזוי פיעל נעלאכט... 

די דערבייזיצענדינע האָבען זיך אומנעקוקט און ניומאן 
האָט נעשמייכעלט און זיך אַבגערופען : 
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שווארצע, האָט ער גואָד זיך אנידערגעזעצט נעבען אן ענג- 
בעזעצטען טישע? און אז דער קעלנער האָט איהם געבראכט, 
ניט געפרענטערהייד די גלאָז שווארצע, האָט ער איהם אָנגע- 
קוסט מיט פערוואונדערונג און געפרעגט: 

--- פון וואנען וייסט איהר, אז איך װויל שווארצע. 

--- איהר טרינקט דאָך אלע מאָל שווארצע... האָט דער 
קעלנער וי פערשולדיגט געענטפערט. 

--- איך מעג דאָך אָבער אמאָל ענדערן מיין אַרט לעבען 
און טרינקען א ווייסע קאווע --- האָט בערקמאן וי געבעטען 
ערלויבניש. 

דער קעלנער האָט געשמייכעלט פערווירט און געענט- 
פערט ; 

-- געוויס... פאר אייער ניקעל... 


אז דער קעלנער האָט איהם געבראכט די נלאָז ווייסע 
קאווע, האָט בערקמאן זי אויפנגעהויבען אין דער הויך, אוועק- 
נעשטעלט זי צוריק, בעטראכט און געזאָגט צופריעדען. 

-- עס זעהט אויס זעהר שעהן... 

און אַבטרינקענדיג די ערשטע צויי שלוקען, האָט ער 
אָנגעקוקט די זיצענדיגע ביים טישע? און צו איינעם, וועלכען 
ער האָט נעקענט שוין זייט יאָהרען, זיך אָנגערופען: 

--- איחר ווייסט, מר. ניומאן, װאָס מיט מיר האָט היינט 
פּאסירט ? 

אלע ביים טישעל האָבען זיך אָנגעשטרענגט און זיינען 
געװאָרען אויפמערקזאם, מר. ניומאן אליין האָט געשמייבעלט 
און איבערנעפרענט: 

--- וואָס, אינטערעסאנט... 

-- זעהר אינטערעסאנט... האָט בערקמאן, וי צורודערט 
נערעדט... אלענפאלס פאר מיר... איהר ווייסט.., 

-- ווירקליך,, אין ניומאן נייגעריג געװאָרען, װאָס האָט 
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איינעם, װאָס פלענט פערביינעהן זיין טישעל, אויפ'ן , העלאָו 
בערקמאן", מיט א שטילען , אַלרייט". דאָס רוב פלענט ער יוצא 
זיין אויף א בענריסונג ענטפערן מיט א דריק מיט'ן פּלייצע, װאָס 
דאָס האָט געזאָלט בעדייטען; ,ווייס איך װאָס---אָט גאָרנישט"... 

עס פלענט אבער פּאסירען, אז ער האָט זיך אמאָל געװאַלט 
גאָר שטארק אויפרודערען, דאן פלעגט ער אויסטרינקען צוויי 
שווארצע. נאָךְּ דער צווייטער , שווארצער" פלענט ער ארויס- 
געהמען פון קעשענע דאָס טיכע?, זיך אָבװישען דעם שווייס 
און האָט װי עפּעס געמורמעלט און דערביי געפּױקט מיט די 
צוויי מיטעלסטע פינגער פון דער רעכטער האנד אויפ'ן טייש. 
דאָס האָט געהייסען, אז ער איז שטארק אויפגערורערט, אז זיי- 
נע נערווען האָבען זיך צושפּיעלט און אוב מען פלענט איהם 
דאן, פערבייגעהענדיג זיין טישע?, בעגריסען, פלענט ער שוין 
ענטפערען ברייטער; 

--- עט, גאָר נישט... מען וװועט מוזען שטארבען ! 

דאָס איז געווען דער איינציגער וויז, װאָס ער פלענט נו" 
צע! אין דעם קאפע-הויז. און װי באלד ער פלענט דעם דאָזי* 
נען וויץ אבזאגען, פלענט ער זיך פיהלען אין א געהויבענער 
שטימונג און שוין אויסרעדען נאָךָּ עטליכע ווערטער. 

אָבער נאָךּ אַזאַ געהויבענער שטימונג, פלעגט באַלר אָנ- 
קומען א רעאקציע. זיין שטימונג פלענט פאלען צוריק. ער 
פלענט ניט נאָר אויפהערען מורמלען און פּױיקען מיט די פינגער 
נאַר זיין געזיכט פלענט נאָךּ אָננעהמען אן ערנסטערן און טרו- 
קענערען אויסזעהן, וי בעפאָר, איידער ער האָט געטרונקען די 
צוויי , שווארצע". דעם קעלנער פלענט ער דאן צורופען מיט א 
וואונק, שטילערהייט בעצאַהלען און ארויסנעהן פון קאפֿע צו- 
ריק אין אָפיס, וואו ער האָט נעארבייט שוין זייט יאָהרען. 


איינמאָל איז בערקמאן אריין אין קאפע-הויז און אנשטאַט 
אויסצוגעפינען א לעדיגע טישעל און זיצען אליין ביי א נלאו 


ער האט געלאכם, 


דער שטילסטער פון אלע די, װאָס פלענען בעזוכען די 
קליינע קאפע אויף דער איסט-סייד, איז געווען מר. בערקמאן. 
ניט קוקענדיג, װאָס אין קאפע-הוין אין געװען ניט איבריג 
גערוים און יעדער טישעל פלעגט זיין בעזעצט פון עטליכע 
פּארשוינען, האָט בערקמאן זיך שטענדיג , געקליגט" צו געפי- 
נען א טישע? פאר זיך אליין, טאָמער פלעגט אזא טישעל 
פאָרט ניט זיין, פלעגט ער זיך צוזעצען נעבען , באָס" פון קא- 
פע-הויז, וועמעס פּלאץ עס איז געווען אין סאמע ווינקעל. מיט'ן 
באָס איז ער ניט נגעווען מחויב צו רעדען, בפרט, אז דער באס 
איז אליין ניט געווען קיין שטארק-רעדעוודיגער, עסען פלעגט 
מען בערקמאנ'ען זעלטען ווען זעהן, דאָס רוב פלעגט ער טרינ- 
קען א , שווארצע" --- אזוי האָט געהייסען פערקירצט קאפע אַהן 
מילדך. אז מען האָט איהם איינמאָל, ווען ער איז געווען אין א 
עטװאָס רעדעוודיגער שטימונג, געפרעגט : 

-- װאָס טרינקט איהר, מר. בערקמאן, שטענדיג שווארצע 
קאווע ? 

פלעגט ער מיט א טרוקענע אויסדרוק אוים'ן פּנים ענטפע- 
רען: 

-- ערשטענס האָב איך ליעב דעם קאָלִיר, און צווייטענס 
רודערט עס מיך א ביסע? אויף. 

אָבער גיכער איז געווען ריכטינער דאָס ערשטע, אז ער 
האָט ליעב דעם קאָליער, וויי? װאָס אנבעטרעפט דאָס אוים- 
רודערן, איז געווען איבערגעטריבען: נאָך דער , שווארצער" װאָס 
ער פלעגט אויסטרינקען פלעגט ער בלייבען זיצען אזוי שטיל 
און פערטיעפט, וי בעפאָר, זעלטען ווען ער פלעגט ענטפערען 


146 אברחהם וייזען 


פאר צעהן סענט, דאָס געלד האָט ביי איהם קיין ווערט. צו װאָס 
נוצט איהם אין אמת'ן דאָס אבגעלעזענע בלעטע?. צו װאָס זאָל 
ער אַן איבעריגע משא האַלטען אין האַנד. ער וויל זיך פון דאָס 
אבגעלעזענע בלעטעל נלייך בעפרייען... 

און מיר --- מיינע פריינד --- האָט דער יונגער מאן מיט 
א בעלעהרענדען שמייכעל? געענדיגט -- מיר וילען גאנצע 
ביבליאָטעקען טראָגען אויף זיך און אין זיך... איז דאָס נישט 
אביסע? צו שווער ?"... 

די צוהערער האַבען זיך איבערנעקוקט און ניט געקענט 
געפינען נלייך קיין װאָרט אבצושלאָגען דעם דערצעהלער. עס 
איז אבער געווען קענטיג, אז זיי זיינען שטארק נישט צופריע- 
רען... 


אַלע וועיק 145 


ניט אויסנערעדט קיין זייטיגען װאָרט, כאָטש מאנכע פון די פּאי 
סאזשירען האָבען מיך שטארק אינטערעסירט. 

,אָבער דאָ האָב איך גובר געווען מיין שעמעוודיגקייט און 
האָב זיך צו איהם געווענדעט: 

--- וועט איהר מיר ערלויבען אייך עפּעס צו פרעגען ? 

דער מאן האָט מיך פריינדליך אָנגעקוקט און געענטפערט: 

--- מיט פערגעניגען. 

זיין ווייכער ענטפער האָט מיר נאָך מעחר מוטה צונע" 
געבען און איך בין נלייך צונעשטאַנען צו דער עצם פראנע: 

-- ווארום לעזט איחר אזוי זאָנדערבאר א בוך ? 

--- ווארום זאָנדערבאר ? --- האָט ער מיך אָנגעקוקט. 

--- איך מיין --- אָט דאָס אברייסען יעדעס איבערנעלע- 
זען בלעטעל... 

-- אך, דאָס מיינט איהר... האָט ער זיך צושמייכעלט -- 
איך בין שוין אזוי געװאָהנט צו בעהאנדלען אזוי מיינע רא" 
מאנען, אז איך מערק נאָר ניט, אז דאָס איז פאר א זייטינען 
מענשען אביסעל? איבערראשענד, איך פערנעס מיך, ענטשו?- 
דיגט... אבער איך טהו עס פּשוט דערפאר, וויי? דאָס ביכעל 
האָט ביי מיר קיין שום ווערטה נישט... צו װאָס זאָל איך האלטען 
אין האנד אן איבערינע משא, אָבגעלעזען און פריי געװאָרען. 
עס איז דאָך גרינגער אין האנד. איהר פערשטעהט? צו װאָס 
זאָל א מענש זיך שווער מאכען ווען ער קען זיך פערגרינגערען. 

און בעמערקענדינג דעם נומער פון דעם סטיישאָן וואו די 
קאר האָט זיך אבנעשטעלט, איז ער איילענדיג ארויסגעגאנגען 
געבענדיג זיך א פריינדליכען נויג. 

,נאָך זיין אוועקנאנג האָב איך מיך פערטראכט. צי האָב 
איך נישט געטראָפּען דעם קליגסטען לעזער אין דער וועלט ? 
א מענש קויפט א בילינען ביכעל, לעזען מוז ער, וויי? די קאר 
געהט, לויט דעם טעמפּעראמענט פון דעם היינטינען שנעלען 
מענשען, צו לאנגזאם. נון קויפט ער א ביכעל פאר א ניקעל, צי 
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און אזוי זיצענדינ האלב אין שרעק, האלב אין העכס- 
טער ערשטוינונג, איז דאָס ביכעל װאָס ער האָט נעלעזען שוין 
א האלבס אין אָבנעריסענע בלעטלעך געלעגען נעבען זיינע פיס 
וי ווייסע בלעטער פון א בוים... מאנכע בלעטלעך האַבען זיף 
פערשארט צו מיר... איך האָב איינס אויפגעהויבען און מיט 
שרעק גענומען אריינדרינגען אין דעם אינהאלט. אבער דער 
אינהאלט איז געוועזען א גאנץ געוועהנליכער. עס איז געוועזען 
א פאמיליען-ראָמאן, די העלרען האָבען געטראַגען אוניווער- 
סאלע נעמען, אזוי, אז עס איז מיר געווען שווער צו בעשטי- 
מען צי איז עס אן אַרינינעל עננלישער אָדער איבערזעצטער 
ראַמאן. 

מיין נייגערינקייט איז געוואקסען ביז. דער העכסטער שטן- 
פע. און דאַ זעה איך װי דאָס ביכע? איז שוין באלד אָבגעריסען 
געװאָרען ביז דאָס לעצטע בלעטעל, דאָס הייסט, ער האלט שוין 
ביים ענדינען. אין האנד האלט ער נאֶךְּ צוויי דריי בלעטלעך, 
און אָט לעזט ער שוין דאָס לעצטע בלעטעל. די איבערינע לּי- 
גען אלע נעבען איהם אונטער די פיס, אויף מאנכע בלעטלעף 
טרעט ער זאַגאר נאכלעסיג אָן... 

,אָט איז שוין בלויז דאָס לעצטע בלעטע? אין זיין האנר. 
ענדליך ווארפט ער אוועק דאָס לעצטע, רייבט אב די שפּיץ 
פינגער און צוגעניצט זיך ברייט. א נאנץ נאָרמאלער מענש, 
הייסט עס ! 

,איך האָב שוין אויף איהם נענומען רוהיגער קוקען. מיין 
שרעק איז אריבער. קיין משונע'נער איז ער זיכער ניט. א משונע- 
נער געניצט ניט! אבער זיין טהאט איז דאָך פאָרט אוננאָר- 
מאל, 

,זאָל איך איהם פרענען ? 

,איך בין אימער א שטיקעל? בישן. סמיט פרעמדע מענ- 
שען מאך איך זעלטען בעקאנטשאפט. איך בין אמאָל געפאָהרען 
פון ניו יאָרק ביז סאן פראנציסקא און האָב מיט קיין מענשען 
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האָב איך מיר נעקוקט אויף מיין שכן, װאָס איז געזעסען געגענ- 
איבער מיר און האָט געלעזען א ביכעל. נישט קיין געבונדענעם 
ביכעל, געלעזען האָט ער זעהר רוהיג, דאָס ערשטע זייטעל, נאָב- 
דעם דאָס צווייטע און דאָ האָב איך בעמערקט, װוי דאָס ערשטע 
זייטעל ליגט נעבען זיינע פיס אויף דר'ערד. איך האָב מיך אוים- 
געשטעלט, איינגעבויגען און אויפגעהויבען דאָס בלעטעל און 
איהם דערלאנגט. 

,ער האָט א שמייכעל געטהאָן און בעדאנקט און האָט 
דאָס בלעטעל צוריק אראָבגעלאָזט אויף דר'ערד. 

,די זאך איזן מיר קשה געװאָרען. אבער איך האָב קיינע 
בעמערקונגען נישט געמאכט, האָב בלויז געקוקט דאָ אויף מיין 
שכנ'דיגען לעזער, דאָ אויפ'ן בלעטעל, װאָס איז געלעגען נעבען , 
זיינע פיס... 

,דערוויי? איז פון דעם לעזער שוין א צוייט בלעטעל 
פערשלונג עז עעװאָרען אינוועניג; דאָס האָב איך בע- 
מערקט לויט זיין אויסדרוק פון געזיכט. עס אין קענטיג גע- 
ווען אן אינטערעסאנט בלעט?, וויי? די אוינען זיינע האָבען 
געפינקעלט פייערליך אבער באלד האָב איך געזעהן, װי דאָס 
צוויי בלעטע? לינט ביי זיינע פיס. 

,אַזױ איז געווען מיט'ן דריטען און מיט'ן פיערטען בלע- 
טעל פון מיין לעזער. 

,האָב איך דאָ צו טהאָן מיט א משוגענעם ? איך האָב אָנַ- 
געהויבען אביסעל מורא צו קרינען. אזא זאָנדערבארען לעזער 
האָב איך נאָך נישט געזעהן. נישט ער פערליערט די בלעטלער, 
נאָר ער רייסט זיי אליין אֶָפּ ! מיין גאָט ! עס איז דאָך שטארק 
טשיקאווע. און דאָ אין וואגאָן זיינען וועניג מענשען. עס איז 
געווען אין מיטען טאָג, ווען ניו יאָרק איז ביזי אין די שאפּס, 
פּעקטאָריעס, און רעדאקציעס. און װאָס א סטיישאָן ווייטער 
ווערט דער וואגאָן לעדיגער, טאָמער איז ער ווירקליך א משוגע- 
נער וועט ניט זיין צו וועמען זיך צו ווענדען נאָך הילף... 
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רעדען זיין שפּראך און גענומען פאַדעוען דאָס לעבען לויט 
זיינע אנשויאונגען, מען װאָלט געמוזט בויען דו? הייזער.. 
שטעלט זיך פאָר וויפיע? דולהייזער... עס װאָלטען נישט גע- 
קלעקט קיין פילאַנטראָפּען, וועלכע האָבען אַזױ ליעב צו פער- 
זאָרגען די מענשהייט מיט די דאָזיגע וויכטיגע געביידען.. 
אבער איך געה אראָפּ פון ענין... איך בין נאָר אויסען צו זאַ- 
גען, אז ביכער זיינען אין נגרונד גענומען די לאנגוויילינסטע זאך 
אי} דער וועלט, און דער עיקר --- מיר האָבען טיעף אין הארצען 
זיי נישט ליעב... אזוי װוי סיר האָבען נישט ליעב אין א געזעל- 
שאפט פון יונגע בחורים און מיידלעך, אז עס כאפּט זיך אריין 
א פּרעדינער און הויבט אונז אָן צו דערצעהלען ווענען יענער 
וועלט... 

,אָבער אין מיין זכרון איז מיר געבליעבען א זונדערבא- 
רער לעזער. 

ענטשולדיגט, װאָס איך דערצעה? אייך אַזױ אין אַן אֶב- 
געריסענער פאָרם. די פראנע אינטערעסירט סמיך זעהר. פון 
מיינע פריהערדינגע בעמערקונגען מוזט איהר אודאי סיינען, 
אז איך בין א האסער פון ביכער... האָט איהר װויעדער א טעות. 
איך האָב בלויז מורא פאר זיי, מיט זיי איז מיר אומעטיג, אבער 
איך על דאָך נישט וואנען צו זאָנען, אז די וועלט זאָל זיך 
בעגעהן אָהן ביכער. 

אַלזאָ צוריק צו דעם לעזער. 

איין לעזער האָב איך קענען געלערענט נישט לאנג אין 
ניו יאָרק אין א קאר, װאָס איז געגאנגען פון דאון טאון אין די 
בראָנקס --- א לאנגע רייזע. מיר איז געווען שטארק לאננוויילינ. 
אבער מיין צייטונג האָב איך שוין נעהאט דורכנעלעזען אין די 
ערשטע פיער סטאַנציעס. איך לעז זעהר שנעל. נאַטירליך, ווען 
איך זאָל לעזען די ארטיקלען מיט'ן ראָמאז, װאָלט מיר נע- 
קלעקט לעזע שטאָף נאָך אויף עטליכע סטאַנציעס, אבער די 
דאָזיגע זאכען לעז איך ניט. איך בין צופיעל געשמאקס-מענש ! 


דער נייער לעזער, 


אַ נרופּע יונגע לייט, צווישען וועלכע אייניגע זיינען געווען 
ליטעראריש אָנגעהויכט און די איבערינע אויך ניט פרעמד פון 
דעם װאָס מען רופט , שווארצע פּינטעלעך", זיינען געזעסען 
אין א קאפע און געפיהרט א נגעשפּרעך וועגען דער ווירקונג פון 
ליטעראטור אויפ'ן לעבען. 

ווען דער שמועס האָט שוין אָנגעהאלטען אין רעכטען 
ברען, האָט איינער פון דער גרופּע, א הויכער ברונעטער יונ- 
נער מאן מיט פער'חלומ'טע, אבער קלוגע אוינען א מאך געטהאָן 
מיט דער האנד, א שמייכע? געטהאָן, װי ער װאָלט זיך אָן עפּיס 
קאָמישעס דערמאָהנט, ערנסט נגעװאָרען, װי ער װאָלט שטאר 
נאָכנעדענקט פון אן אלטער, וויכטינער פּאסירונג, ויעדער א 
שמייכעל געטהאָן און נעבעטען דאָס װאָרט. 

אלע האָבען דערפיהלט, אז דער דאָזינער יוננער מאן האָט 
עפּעס צו דערצעהלען און זיי זיינען אלע אויפמערקזאם געװאַ- 
רען. ער האָט אָנגעהױבען; 

איהר אמפּערט זיך וועגען ביכער... ווענען לעזען, וועגען 
לעזער... די פראגע האָט מיך אלע מאָל אינטערעסירט. האָט 
דאָס בוך ווירקליך אן איינפלוס אויפ'ן לעבען? אז איך זיץ 
אמאָל אין דער שטאָדטישער לייברערי, וואו מיליאָנען ביכער 
לינען אין די אלמערס, ווערט מיר מאָרנע אומעטיג. מיר דאכט 
זיך, אז ווען די אלע ביכער װאָלטען באמת געווירקט און איינ- 
פלוס געהאט, װאָלט די וועלט משונע געװאָרען... שטעלט זיך 
פאר, אז די אלע מתים װאָס לינען בעגראָבען אויף די בית- 
עולם'ס זאָלען אויפשטעהן תחית חמתים און זיך אלע ארויסלאָ- 
זען פון די קברים און יעדער מת פון יעדען דור װאָלט גענומען 


140 | אברהם רייוען 


און פערדרעהט צוריק, פערביינעהער שטעלען זיך אב און קוקען 
און דאָבקין האָט פאר זיך דעמאָלט גרויס דרך-ארץ, --- ענדליף 
זיךּ ארויפגעארבייט !... 

נאַטירליך קומט ער אריין אין הויז , צופעליג" צו סא" 
פּער... ער ווערט אייננעלאדען צום טיש און דערפאר גיט ער 
נאָכ'ן סאפּער א רייד דעם יונגען ווייבע? מיט'ן קינר.. 

קיין געלט, װי געזאָנגט, פּערמאָנט ער קיינמאָל ניט קיין 
פּעני, אבער צו װאָס דארף ער נעלט 4 זייט ער האָט דעם אוי- 
טאָמאָבי? זיינען פאר איהם אָפען אלע טהירען. ער איז א מעמ- 
בער אין קלוב פון אױטאַמאָבילען - איינענטימער און אויך 
דאָרט כאפּט ער א סאפּער, װאָס עס , טריט" איהם א רייכע- 
רער אמעריקאנער. 

קומט ער אין אבענד א היים און כאפּט זיך, אז ער האָט 
ניט קיין מעטש אנצוצינדען די נעז און קיין פּעני אויף א פּע- 
קעל? מעטשעס קויפען האָט ער ניט, נעהט ער ארויס צוריק אויף 
דרויסען, דרעהט אָן די מאשין, רודערט מיט גדלות, לאָזט ארויס 
דאמפּ, קנאלט װי מיט באָמבען און זעצט זיך אוועק ביים מאַָ- 
טאָר און יאָנט פיי? אויסען בויגען. 

מענשען בעוואונדערען זיין שנע? פליהען. דער פּאַליסמאן 
ווארענט איהם מיט'ן קלאָב פון ווייטען, אז ער װועט איהם אוועק- 
פיהרען אין סטיישאָן, אבער דאָבקין הערט די וועלט ניט. 

דאָס יאָגט ער צו א בעקאנטער פאמיליע נעהמען א פּאַר 
מעטשעס אָנצוצינדען די געז און אפשר װועט ער שוין באָרגען 
א דיים אויף מאַרגענדיגען ברעקפעסט... 

און ער פליהט אויפ'ן אױטאָמאָבי? פיי? אויסען בויגען... 
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--- איך לערן מיך צוערשט איהם פיהרען... --- האָט עד 
געמאָלדען. 

--- איז װוי געהט עס {... 

-- עס געהט גרויסארטינ, --- איך האָב גרויס פעהינ" 
קייט... 

און ענדליד איז דער אױטאָמאָבי? נעקויפט געװאָרען. 

אָבגעצאָה?ט פאר איהם די סומע, װאָס ער האָט פער- 
מאָנט און בלייבענדיג אָהן איין פּעני, האָט דאבקין זיך גענוד 
מען מעהרער צו ארבייטען. א דאנק דעם אױטאַמאָביל? איז זיין 
הוצאה פערגרעסערט געװאָרען. אן אױטאָמאָבי? פּאָדערט א 
דירה ?הבדי? וי א מענש און ער האָט געמוזט צאָהלען פאר איהם 
דירה-געלד. נאָכדעם האָט ער זיך געכאפּט, אז מען קען איהם 
גנבה'נען, האָט ער איהר פערסטראכירט פאר ננבה, שפּעטער 
האָט ער איהם פערסטראכירט אין פא? טאָמער פאָהרט ער אי- 
בער א מענשען און עס װעט אויסקומען צו בעצאָהלען פאר אַ 
לעבען, זאָל צאָהלען די קאָמפּאניע... נאָכדעם האָט ער איהם 
פערסטראַכירט אין פא? ער צוברעכט זיך ביי אן אינצידענט 
און נאָך שפּעטער אין פא? זיין אױיטאַמאָבי? צוברעכט אן אנדע- 
רען... 

ביז וואנען פאר איהם, דאבקינ'ען אליין איז נאָר ניט גע- 
בליבען... " 

פלענט איהם מאנכעסמאָל אויסקומען צו פאָהרען א הונגע- 
רינער אויפ'ן אױיטאַמאָבי?... 

אָבער לאנג הונגערען ווען מען האָט אן אױטאָמאָביל קומט 
ניט אויס: ער זעצט זיך אוועק אויפ'ן אױטאָמאָבי? סאפּער+ 
טיים און פאָהרט צו צו א בעקאנטענס הויז. אָבשטעלענדיג זיך 
ביים הויז, מערקט ער װווי אלע קוקען ארויס פון די פענסטער, 
אין הויז דאָרט ווערט א גערודער: דאבקין איז נגעקומען מיט'ץן 
אױיטאָמאָבי? ! און אום דעם איינדרוק צו פערשטארקען, פּאָרעט 
ער זיך אביסעל ביי דעם מאָטאָר, דרעהט אב די גומענע ראָר 
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האָט ער זיך גענומען לערנען שפּיעלען פיעדעל?; אפשר 
וועט איהם די פיעדע? ארופּטראָנען אין דער הויך, --- האָט 
ער זיך אויסגעלערענט א פֹּאָר לייכטע סאָנגס אױיסשפּיעלען און 
ווייטער איז עס ניט געגאננען. 

איז ער געװאָרען בייז אויף ניו יאָרק און איז אוועקגע- 
פאָהרען אין א קלענערע שטאָדט. דאָרט, האָט ער געהאָפט, זיי- 
נען מענשען וועניגער און אפשר צווישען א קלענערע צאָהל 
מענשען װועט ער זיך לייכטער מיט װאָס עס איז קאַנען אויס- 
צייכענען. 

אין דער קאָונטרי האָט ער זיך נלייך בעקענט מיט די הע- 
כערע קרייזען, מיט די מאכער און פיהרער פון די אלערליי פער- 
באנדען און פּארטייען. געהאָפט האָט ער, אז אין דער קאונטרי, 
וואו פעהיגע מענשען זיינען וועניג, װועט ער קאנען זיך דער- 
דיענען צו א וועלכען עס איז ראנג. אבער אויך דאָ אין קאונטרי 
האָט איהם ניט גענאָלטען, -- אלע עמטער זיינען שוין נגעווען 
פערכאפּט ! 

האָט ער אויפנענעבען אלע האָפנונגען ווען עס איז ארויפ- 
צושווימען אויף דעם געזעלשאפטליכען ים און האָט אָנגעהוי- 
בען לעבען רוהיג, װוי דער גרעסטער טייל פון דער מענשהייט. 
אויסזוכענדיג עפּעס א שטיקעל? בעשעפטיגונג. 

און גראָר דעמאלט איז איהם געקומען א געדאנק אין קאָפּ. 
וי אזוי צו פערנעהמען א פּלאץ אין דער געזעלשאפט. 

פאר די עטליכע הונדערט דאַלאר, װאָס ער האָט אָבגע- 
שפּאָרט װעט ער קויפען אן אױטאַמאָביל. 

און איידער ער האָט נאָך דעם אױטאָמאָבי? נעקויפט, האָט 
ער שוין בעמערקט, װי יעדער, וועמען ער האָט זיין פּלאן פער- 
טרויט, האָט אויף איהם אָנגעהויבען צו קוקען מיט אכטונג. 


--- איז ווען, מר. דאָבקין, קויפט איהר איהם, דעם אוי" 
טאָמאָבילֿ? 


דער אוימאמאביל, 


אז א מענש מוז זיך מיט עפּעס אויסצייכענען, אוב ער 
ווי? פערנעהמען א פּלאץ אין לעבען און אין דער נעזעלאפט-- 
דאָס האָט דאָבקין געוואוסט נאָךּ זייענדיג אין ניו יאָרק. מיט 
װאָס אבער צייכענט מען זיך אויס ? 

פון וואוקס איז ער מיטעלמעסינ, אוינען האָט ער װי אלע 
אידישע בחורים --- שווארצע, און ביים טרייד איז ער א קלאָוק- 
מאכער, וי אלע קלאָוקמאכערס. איז א סטרייק --- סטרייקט 
ער מיט אלע, איז סלעק --- הונגערט ער גלייך מיט אלע, און אין 
סיזאָן --- שפּאָרט ער אָב א פֹּאַר דאָלאר און עסט זיי אויף אין 
גענעהטע טאַשען אנשטאָט איינגענעהטע אינוועניג און מיינט 
סלעק --- אויך װוי אלע. קויפט ער אמאָל אַן אנצוג מיט ארוים- 
אז דערמיט װעט ער זיך אויסצייכענען --- כאפּט ער זיך, אן 
דעם דאָזיגען מין ,סוט" טראַנען שוין אלע און ער אין ניט 
דער איינצינער... קומט זומער די צייט פון די שטרויענע העטס 
און דאָבקין קויפט זיך א פּאַנאַמא און מיינט, אז דערמיט וועט 
ער זיך אויסצייכענען --- ווייזט זיך ארויס, אז פּאַנאַמא העטס 
טראַנט שוין יעדערער. קויפט ער א געוועהנליכע שטרוי-העט, 
טראָנט עס אודאי יעדערער --- מיט איין װאָרט: עס איז שווער 
היינטינע צייטען מיט עפּעס זיך אויסצוצייכענען ! 

האָט ער זיך פערשריבען אין א קלאָב פון , ליטעראטור, 
קונסט און דראמא" און געהאַפּט, אז ער װועט דאָרט ווערען אַ 
דעקלאמאַטאָר און פארלעזען אויף פערשיעדענע אונטערנעהמונ- 
גען, -- האָט זיך ארויסגעוויזען, אז ער האָט ניט קיין , דיקציע", 
און אָהן דיקציע קאָן מען ניט דעקלאמירען, 
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און ערשט איצט האָט ער פּערשטאַנען דעם סוד, פארװאָס 
איהר האָט אזוי נעצוינען צו בערמאנ'ען == הייסט עס, אז רי 
וויסענשאפט האָט נעזיענט. 
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עס צו פערשטעהן. א בלאַנדע מיידעל װי בעלא קען ליעבען 
בלויז אזא װוי איך -- א ברונעט ! 


ביז וואנען עס איז אריבער א צייט, ווען וויינער האָט זיך 
געכאפּט, אז בעלא איז באמת צו בערמאנ'ען נישט גלייכנילטיג. 
עפּעס זעהט ער זיי צוזאמען צו אָפט און צו איהם, וויינער', 
אז זי קומט יאָ, זיצט זי װוי אויף שפּילקעס און איהר נאנצער נע- 
שפּרעך איז וועגען בערמאנ'ען. 


האָט איהם נישט געארט אזוי זיין ליעבע צו בעלא'ן, װי 
דאָס, װאָס די טעאָריע וועגען דער פערשידענהייט פון די מינים 
ווערט אזוי פערלעצט און פערשוועכט. און איינמאָל האָט ער זיך 
אָנגענומען מיט מוט און זיך געווענדעט צו בעלאַ'ן; 

--- איז דאָס מעגליך, אז דו, אן עכטע בלאָנדינע, זאָלסט 
הינגעריסען ווערען מיט איינעם פון דיין מין, אוֹיך א בלאָנ- 
דין 3.., 

--- אייך דאכט זיך נאָר, --- האָט בעלא געשמייבעלט. 

--- װאָס דאכט זיך מיר, --- האָט וויינער זיך אָנגעכאפּט 
מיט פרייר. 

-- אייך דאכט זיך, אז... --- און זי האָט זיך אָבגעהאקט. 

-- אז װאָס ? 

-- אז איך בין א בלאַנדע... --- האָט בעלא נאָך פערדעב- 
טיגער געשמייכעלט. 

--- װאָס דען ביזטו -- א שווארצע ? דיינע האָר זיינען 
דאָך עכט בלאָנד,.. 

--- יאָ... נעוויס... בלאָנד... איך האָב זעהר ליעב בלאָנד... 
שטענדינ האָט מיך געצויגען צו בלאָנד און דערפאר האָב איך 
מיינע האָר אָבנעפאַרבט.... 

--- הייסט עס, ביזט אליין גאָר א ברונעטע ! --- איז וויי- 
נער מיט פרייד אויפגעשפּרונגען. 
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און ווען וויינערס פערעהרער (אלס וויפענשאפטסמאן האָט 
ער געהאט פערעהרער) פלענען אמאָל איהם אויפמערקזאם מא- 


כען: 

--- דיין בעלא איז עפּעס צו פיע? מחותנת'טע מיט בער- 
מאַן. 

--- מיט דעם בלאָנדען בערמאן ? --- פלענט וויינער שמייכ- 
לען. 


-- יאָ, מיט דעם בלאַנדען... 

--- זענט איהר אומזיסט חושד... --- פלענט וויינער נאָך 
טיעפזינינער שמייכלען, --- איך האָב אייך שוין איינמאָל נע- 
זאָגט, אז וויסענשאפטליך קענען זיי איינע צו די אנדערע קיין 
שטארקען נעפיה? ניט האָבען, וויי? ער איז בלאַנד און זי איז 
בלאַנד ! 

און אזוי װוי וויינער האָט ע? פי וויסענשאפט געוואוסט, אז 
דער מענש דארף זיך אמאָל אויך אמוזירען, פלענט ער אָפט 
מיט זיין בעלא'ן נעהן אויף א באָל. אויף די בעלער זיינען נע- 
ווען פערשיעדענע יוננע לייט. וויסענשאפטליך האָט ער גע- 
וואוסט איז די פרוי פּאָלינאמיש, און דערפאר פלענט ער בע- 
לא'ן אָבהיטען נאָר פון ברונעטע יונגע לייט, אבער קוים איז 
ארומגעגאננען ארום בעלא'ן א בלאָנדין, איז ער געווען רוהינ, 
פּונקט וי זי װאָלט פערבראכט מיט א מיידעל. 

אזוי האָט זיך עס נעצויגען א יאָהר צייט. 

ביז א פריינד זיינער האָט איהם אבגערופען אמאָל אין א 
זייט און איהם אריינגע'סוד'עט; 

--- איהר זאָלט וויסען, וויינער, אז בעלא איז נאנץ ערענסט 
פערליעבט אין בערמאנ'ען. 

--- איהר זענט אַ נאַר, --- האָט וויינער וויסענשאפטליך 
געשמייכעלט, --- ער קען, אויסער א פריינד, קיין אינטערעס 
פאר איהר ניט האָבעז. איהר זענט ניט גענוג וויסענשאפטליד 
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--- מיר ווילען דוקא שעהנע און געראָטענע, וויי? די נא- 
טור פערלאננט פון אונז, אז דער מענשליכער מין זאָל זיין װאָס 
שעהנער און פאָלקאָמענער. 

אָבער מעהר פון אלץ האָט ער נעגלויבט אין דער וויסענ" 
שאפט, אז יעדער מאן זוכט דוקא אזא פרוי װאָס איז דער גע- 
גענזאץ פון איהם. אויב ?משל ער איז א ברונעט, מוז ער ליע- 
בען א מיידע? װאָס איזן בלאַנד. 

די בלאַנדע מיידע?, װאָס האָט די דאָזינע וויסענשאפט 
אויסנעהערט, האָט זיך גערויטעלט און האָט געענטפערט: 

-- דאָס איז טאקי אמת --- מיך ציהט אלע מאָל צו ברונע" 
טע יונגע לייט. 

--- דאָס איז נישט קיין וואונדער ! --- האָט העררי װוי אַ 
זיענער אויסגעשטעלט זיינע שווארצע אוינען אויף איהר בלאַנ" 
דען קאָפּ האָר. --- דאָס הייסט אין דער וויסענשאפט: , די דער" 
פילונג", דאָס הייסט, דער ברונעט פילט אויס אין אייך דאָס, 
װאָס אין אייך אין ניטאָ. 

איינמאָל און צוויי מאָל און דריי מאָל און א דאנק דער 
טעאָרי האָט דאָס בלאַנדע מיידע?, װאָס האָט געהייסען בעלא, 
זיך פערליעבט אין דעם ברונעט העררי וויינער. 

און העררי וויינער איז ניט געווען איבערראשט פון דער דאַ- 
זינער ליעבע. וויסענשאפטליך איז עס זעהר נאַטירליך. איהר, 
דער בלאַנדער פרוי, ציהט צו איהם, צום ברונעטען מאן. 

דערפאר פלענט ער ניט ארויסווייזען קיין שום שפּור פון 
אייפערזוכט, ווען די בלאָנדע בעלא זיינע פלענט אמאָל שטייכ- 
לען צו דעם בלאָנדען פריינד זיינעם, בערמאן. אמת, בערמאן 
איז נגעווען טאקי א שעהנער יונגער מאן, אבער וי באלד ער 
איז בלאָנד און בעלא איז בלאָנד, קען ביי זיי קיין ערנסטעס ניט 
פאַרקומען, אויסער פריינדשאפט וי צווישען מאן און מאן 
אָדֹער פרוי און פרוי. צוויי בלאַנדע איז פּונקט וי איין מאן, מעג 
עס זיין בּחור און מיירעל, 


וויפענשאפטליכע ליעבע. 


אויסער דעם, װאָס חעררי וויינער איז געוועזען א שטאר- 
קער ברונעט, איז ער נאָך דערצו געווען ,וויסענשאפטליך" גע- 
בילדעט. אזוי פלענט ער זיך אויסדריקען ווענען זיך אליין פאר 
זיינע בעקאנטע און חברים,. איבערהױפּט אבער פלעגט ער 
פראנטעווען מיט זיין וויסענשאפט פאר זיינע בעקאנטע מייר- 
לעך. אויב אנדערע בחורים פלענען קומען צו זייערע מייר- 
לעך יערע װאָך אין א נייעם ,, טאַי" אָדער אין א נייעם סטיי? ,קא- 
לער", פלענגט וויינער דוֹקא געהן שטענדיג אין איין סאָרט 
קאלער און אין איין טאי, --- דערפאר אבער פלעגט ער יעדעס 
מאָל קומען נעקליידעט אין א נייער וויסענשאפט. 

און אז וויינער פלעגט נעהמען אונסלענען זיינע וויסענ- 
שאפטען איז ער טאקי געווען אינטערעסאנט און אָנציהענד 
אָהן נייע קראַװאַטען און קראגענס. אָט האָט ער למש? נעבראכט 
די נייעסטע סטייל וויסענשאפט וועגען ליעבע. 

--- און וואס מיינט איהר איז ליעבע אין גאנצען, ווען מען 
געהמט עס וויסענשאפטליך ? -- האָט ער א פרעג געטהאָן 
אין קרייז פון עטליכע באָיעס און א פּאָר מיידלעך, איינע א ברו- 
נעטע און די צווייטע א בלאָנדינע. --- וויסענשאפטליך גענומען 
איז עס בלויז דער , טריב" אויפצוהאלטען דעם מענשליכען מין. 

--- פאר װאָס-זשע ווילען מיר דוקא שעהנע און געראַָ- 
טענע ? -- האָט איינער פון די באָיעס געפרענט בתמימות. 

איז העררי געבליבען אָהן אן ענטפער, אבער ער האָט נאָכ- 
רעם דורכנעשטודירט א נייע וויסענשאפט און דאָס צווייטע 
מאָל האָט ער שוין נעהאט דעם ענטפער גרייט אין טאַש. 
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--- מיין גאָט ! --- האָט דער פאַרמאן ביי ענדע ואָך ארויס- 
גערופען פערוואונדערט --- איהר ארבייט דאָך פאר דריי! 

--- ניין, בלויז פאר צוויי... האָט טויבקין מיט א שמייכע? 
געענטפערט. 

און ווירקליך ער האָט געארבייט ניט אליין : ער האָט פאר 
זיךּ געזעהן דאָס מיידע? און האָט איהם מיט איהר ליעבען 
שמייכע? צוגעהאָלפען און עס האָט זיך געארבייט אזוי גרינג. 

די ארבייט האָט בעקומען א זין און אן אינהאלט. 


, 
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און טויבקין, וועמען עס איז באמת שוין שטארק הייס 
געװאָרען האָט צונענעבען: 

--- ווירקליך, זעהר הייס. װעט איהר טרינקען א גלאָן 
לימאָנאד? 

|-- יאָ... קומט צום בופעט. 

ער האָט פּונקט געהאט צו בעצאַהלען. 

צום גליק האָט דאָס מיידעל? געװואָהנט ביי א זעקס בלאָק 
פון זאַל, וואו דער באָל איז פאַרגעקומען און ער האָט זי בע- 
גלייט צו פוס. 

אין ,, האָל" איז דער שידוך געשלאָסען געװאָרען מיט א 
לאנגען קוש. 

דער קוש װאַלט נאָךּ לענגער געדויערט, אבער א צווייטע 
אָנקומענדע פּאָר? האָט איבערגעשלאָגען. 

נאָך דעם וי דאָס פּאָרע? איז אוועק האָט טויבקין געװאָלט 
דעם קוש פערלענגערן, אבער דאָס מיידע? האָט לאכענדיג זיך 
אָבגערופען: 

--- היינט וועלען מיר עס מאכען בקיצור... 

און טויבקין האָט זיך בעגנוגענט סיט א שטארקען דריק 
טהאָן איהר האגר, אָברעדענדיג צו טרעפען זיך קינפטיגע ואָך. 


די דאָזינע ערשטע װאָך האָט טויבקין אבזיכטליך געאר" 
בייט אין אן אנדער שאפּ, וואו קיינער האָט איהם נישט גע" 
קענט. ער האָט געװאָלט ווערען אין גאנצען אן אנדערער, אַ 
נייער, א שטארקערער. 

עס איז געוע; אָנפאנג פון סיזאָן, ארבייט איז געווען 
לרוב און אויך דאָ האָט טויבקין געארבייט פון שטיק. דער פּאָר- 
מאן האָט ניט נעקענט פערשטעהן וואו נעהמט זיךף ביי דעם 
דאָזינען ערעלען יונגען מאן אזוי פיע? כח. 
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-- איך פערשטעה אייך גאנץ גוט... 
די דאָזיגע ווערטער האָבען טויבקין'ען שיעור נישט ויי- 
גען געמאכט. אזוי פערטרויליך און חבר'יש זיינען זיי ארוים- 
געזאָנט געװאָרען. ניט זייענדיג צו דרייסט מיט דעם שעהנעם 
געשלעכט, האָט ער דאָך דערפיהלט, אז ער מיז זי זיכער אָנ- 
נעהמען פאר דער האנד. 
און דאָס מיידע? האָט ניט נאָר איהר האנד נישט אוועק- 
גענומען, זי האָט זאָגאר זיין האנד ארייננעדריקט אין איהרע 
און נישט אבגעלאָזען... 
טויבקין איז פון דער דאָזינער פריינדליכקייט געװאָרען 
װוי בערוישט. ער האָט זי אינסטינקטיוו אָנגערופען אָן א זייט 
און אריינקוקענדיג אין איהרע ריינע כמעט נאָךּ אונשולדיגע, 
אָבער זעהר קלונע אוינען, האָט ער אויסגערופען מיט פייער: 
-- איהר זייט די, נאָך וועלכע איך האָב געבענקט ! 
און אברוהענדיג זיך נאָך דער דאָזינער ערקלעהרונג, האָט 
ער צוגענעבען; 
--- פאר אייך װאָלט איך געארבייט סיט'ן גרעסטען 
חשק... 
--- איך װאָלט עס נגעװאָלט זעהן ! --- האָט זי קאָקעטיש 
אבער אויפריכטיג געזאַנט און איהם אָנגעקוקט מיט פּאָרשענדע 
בליקען. 
און צולאכענדיג זיך באלד װי א נרויסע קינר, האָט זי 
ארויסגעמורמעלט: 
--- איך פערלאננ עס נישט ! 
-- אָט טאַקע דערפאר װאָלט איך פאר אייך אזוי פפי- 
סיג געארבייט; וויי? איהר זענט ניט נלייך וי אלע. 
זי האָט איהם בגנבה א דריק געטהאָן די האנד. נאָכדעם 
האָט זי זיך נענומען פאָכען און חנודיג געקרעכצט: 
-- אך, דאָ איז אזוי הייס !... 


128 אברהם רייזען 


ברויכען אָבפיהרען א חיים. קיין צוויי ניקעלס אויף קאר-פעיר 
האָט ער זעלטען פערמענט. ער איז געווען צופריעדען ווען 
נאָכ'ן באָל איז איהם געבליבען א ניקעל פאר זיך אליין. דאָס 
רוב פלענט ער נאֶךְּ'ן באָל א היים געהן צו פוס, ניט וועלענדינ 
בוינען זיין שטאָלץ און זיך ווענדען צו א לאנדסמאן נאָך א 
קליינעם נמילת-חסד. 


אויך אזוי האָט ער זיך נעהיט פון א צו נאָהענטער בע- 
קאנטשאפט אויפ'ן לעצטען באָל װאָס זיינע לאנדסלייט האָבען 
פעראנשטאלטעט. בעמערקט אבער האָט ער, וי איין מיירע? 
אַ יונגס און א שעהנס מיט א זעחר גוטמוטינ און צוגעלאָזטען 
פּנים'ל, מיט שמייכלענדיגע אויגען, --- קוקט איהם נאָך, געחט 
איהם נאָך און שטעלט זיך זאָגאר אוועק דאָרט וואו ער שטעלט 
זיך אָפּ צו דער דאָזינער מיידע? האָט איהם עפּעס אָנגעהויבען צו 
ציהען. גראד איז איהם נאָךְ פון די פּאָר דאַלאר , פּעי" געבלו- 
בען עטליכע ניקעלס און ער װעט זיך קענען ערלויבען, אויב מען 
וועט דארפען, אַבפיהרען זי אַהיים און צאָהלען פאר איהר קאר- 
פעיר און אויב זי װועט ווערט זיין, װעט ער נאָך אימשטאַנד 
זיין צו טריטען איהר טאקי דאָ אין האָ? נופא מיט א נלאָז 
לימאַניאד, אויב זי װועט נאָר זיין דורשטיג... 

די בעקאַנטשאפט איז געשלאָסען געװואָרען איינס און צוויי. 
עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז איהרע א חבר'טע האָט מיט 
איהר שוין אמאָל פון איהם נערעדט. --- איהר זייט א מאַדנעה-- 
האָט זי נעזאַנט... איהר האסט די ארבייט !... 

אוֹן דאָס מיידע? האָט זיך צולאכט און אין איהרע אוינען 
האָבען זיך אזש טרעהרען בעוויזען. טויבקין האָט זיך פון דעם 
דאָזינען געלעכטער אָנפאנגס פּערלאָרען, אבער באלד איז דאָס 
מיידעל ערנסט געװאָרען, האָט איהם אָנגענומען פאר'ן האנר 
און זיך אָננערופען מיט אנטייל: 
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וויי?ל, ערקלעהרט ער זיי, דאָס װאָס זיי וילע אַזוי שנעל סעט- 
לען, בעווייזט, אז די באָסעס האָבען זיי אונטערגעקויפט. 

נאָכ'ן סטרייק בעט ער נאָט, אז דער סיזאָן זאָל אריבער 
און עס זאָל זיך אָנהויבען דער ,סלעק". אין סלעק האָט טויב- 
קין א רוהינען געוויסען: קיין ארבייט איז ניטאָ, און ער האָט 
דאָס פולע רעכט ארומצונעהן ליידינ, אָדער זיצען אין דעם בי- 
ליגען רעסטאָראָן און טרינקען דריי-סענטיגע קאפע, און פער- 
ברענגען מיט די איבערינע לעדיג-געהער פון דעם קליינעם אַרי- 
מען רעסטאָראן. 

זייענדיג אזא פיינד פון אַרבײט, מוז ער זיך דערפאר אב- 
זאָגען פון בעקענטשאפט מיט מיידלעך. חאָטש קיין פרויען- 
פיינד אין ער דוקא ניט. ער ווייס אָבער, אז אן אמעריקאנער 
מיידע?, דערוויסענדינ זיך פון זיינע פערדיענסטען און פון 
זיין בליק אויף ארבייט בכל?ל, װעט אנטלויפען פון איהם און 
קיין איינציגע װועט ניט וועלען האַבען מיט איהם קיין נאָהענטע 
מנע ומשא... 

און אין א געשפּרעך ווענען אמעריקאענר מיידלעך פלעגט 
ער זיין מיינונג ארויסזאָגען מיט בייזקייט: 

-- זיי זיינען מיר דערווידער מיט זייער פּראקטישקייט... 
און אז ער פלענט זיך שוין יאָ בעקענען מיט א מיידעל, פלעגט 
ער לעננער וי צעהן, פופצעהן מינוט מיט איהר נישט פע-- 
ברענגען, כדי עס זאָל איהם ניט אויסקומען נאָך א לענגערען 
פערברעננען צו , טריטען" איהר. ער װאָלט נאַטירליך ניט קארנ 
געווען, אבער זיין טאַש האָט איהם קיינמאָל ניט ערלויבט, א 
דאנק זיין פוילקייט, צו ספּענדען אויף א מיידעל אפילו א ני- 
קע? אין מואװוינג-פּיקטשורס, 

זייענדיג אמאָל אויף א באָל פון זיינע לאנדסלייט וואו ער 
פלענט א דאנק זיין קרובה'שאפט מיט'ן סעקרעטער, א טיקעט 
בעקומען אומזיסט, פלענט ער אויך דאָרט נישט קענען זיך ער- 
לויבען צו נאָהענט ווערען מיט א מיידע?, כדי ער זאָל זי ניט 


דער זין פון ארבּייט, 


גרשון טויבקין, וועלכער איז שוין דאָ אין לאנד זייט 
פיער יאָהר, קען זיך נאָך אלץ ניט צוגעוועהנען צו דער ארבייט 
אין שאפּ. אליין פון בע?-הבית'שע קליינשטעדטעלדינע על- 
טערען, מיט א ניינונג צו פוילקייט, פערשילט ער זיך און די 
וועלט, ווען ער דארף מאָנטאג פריה אויפשטעהן צו דער אר- 
בייט. ער ארבייט דערפאר פון שטיק און ארבייט אויס בלוין 
אזוי פיעל, אזן עס זאָל איהם גענוג זיין צו דערהאלטען די 
נשמה; און קען ער זיך א טאָג אין מיטען דער ואָך ארויס- 
דרעהען פון ארבייטען און מאכען א יום-טוב, טהוט ער דאָס 
מיט גרויס הנאה. סיידען, אז ער ווייס פאָראויס, אז דער באָס 
פון שאפּ װעט איהם פאר אזא ,יום-טוב מאכען" אין גאנצען 
אָבזאגען. אמת'ע יום-טובים אבער פייערט ער ביידערליי, סיי 
די אידישע און סיי די אמעריקאנישע, נישט קוקענדיג, װאָס 
אין דאָס רוב שעפּער וואו ער ארבייט, זיינען די באָסעס אויף 
די אידישע יום-טובים נישט שטארק מקפֿיד. 

זייענדיג אין הארצען אן אנטי-סאַציאליסט און א פיינד 
פון דער יוניאָן און איהרע פיהרער, איז ער אבער שטענדיג 
דער ערשטער פאר א סטרייק. און װאָס דער סטרייק ציהט 
זיך לעננער אלץ מעהר צופריעדען איז ער. ווען עס קומט צו 
שטימען פאר ענדינען דעם סטרייק, איז ער דער גרעסטער נעג- 
נער און קאָכט זיך מעהר פאר'ן בעסטען סאַציאליסט. ער שיט 
שווארצען מאָהן אויף די באָסעס און ווארענט דערביי די אר- 
בייטער, אז זיי זאָלען זיין פאָרזיכטיג מיט די יוניאָן-פיהרער, 
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--- נו, וי נעפעלט אייד מיין פאָטער 4 -- 

-- א נאנץ קלוגער מענש! -- האָט הערמאן וי אָבנע- 
פּטר'ט זיין מיינונג. 

-- יעס -- האָט זי צוגענעבען. --- ער איז אַלרייט. 

אָבער הערמאן האָט נענענקט נאָך אן אנדער רב, נאָך 
דעם רב פ ון ד ע ר ה יי ם, סיט דער לאננער באָרד, 
מיט די גרויסע געהיימניספולע אוינען און מינּ'} נרויסען גע- 
היימניפפולען אַ ? מ ע ר ס מ ר י ם.. 
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הערמאן איז אריין. באלד איז איהם אנטקענען גענאנגען 
די טאָכטער מיט א שמייכבעל. 

--- פּאַפּא, איך על דיר אינטראָדיוסען: דאָס איז מר... 

--- אי עם ווערי נלעד... --- האָט דער רב זיך פערנייגט--- 
קאַם אין !-. 

הערמאן אין איהם נאָכגעגאננען און האָט זיך ענדליך 
אונגעלומפּערט אוועקנעזעצט אויף א שטוהל, 

--- נעהמט אראָב אייער העט -- האָט דער רב פאַרנע- 
שלאַנען. : 

הערמאן האָט זיך דערפיהלט בעליידינט און האָט ניט נע- 

וואגט עס צו טהאָן... 

--- נעהמט אראָב! נעהמט אראָב! -- האָט דער רב גע- 
װאָלט ציינען זיין אויפגעקלערטקייט. --- מיר זיינען ניט קיין 
פאנאַטיקער... פּליעז... 

און הערמאן האָט דעם העט אראָבגענומען און דער- 
פיהלט, וי עפּעס היילינעס וואלט פערשוואונדען געװאָרען. ער 
האָט בעטראכט דעם רב, וי ער װאָלט איהם איננגאנצען שוין 
ניט אָנגעגאננען. ער האָט בלויז געװאָלט װאָס ניכער ארויס- 
נעהן. 

ער האָט געקוקט אויף דער טאָכטער און נעשמייכעלט, 
װוי ער װאָלט זאָנען: 

-- מיט אזא רב וועלען מיר שוין אויסקומען בשלום. 

זי האָט זיין שמייכעל פּערשטאַנען און האָט, ניט צערע- 
מאַניענדיג זיך, זיך געווענדעט. צו הערמאנ'ען; 

--- וועלען מיר אביסע?ל נעהן... 

-- יאָ, יאָ... -- האָט זיך הערמאן אָנגעכאפּט. 

--- יעס... -- האָט זיך דער רב ארייננעמישט, -- א װאָק 
נאָך סאפּער-טיים איז זעהר נוט... 

ארויסגעהענדיג פון רב'ס הויז מיט דער טאַכטער, האָט 
זי זיך צוֹ איהם אויף די טרעפּ געווענדעט: 
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טאָכטער האָט איהם אָנגעגעבען... איהם האָט זיך ניט נע- 
גלויבט, אז דאָ זאָל וואוינען א רב. 

אָבער אריינגעהענדיג אין האָל און קוקענדיג אויף די האלב 
אָבנעריבענע אונטערשריפטען אונטער די , לעטערבאקסעלעף" 
האָט ער געפונען דעם נאָמען און די וואוינונג פון רב... דאָס איז 
געווען אויפ'ן פינפטען פלאֲָאָר... 

--- עס איז , פאָלג מיר א גאנג", -- האָט ער אונצופריע- 
דען געמורמעלט, --- וואוהין א רב קאָן אין אמעריקא פער- 
קריכען... : 

און דערגרייכענדיג דעם פינפטען פּלאָאַר האָט ער אננע- 
קלונגען. 

אנטקעגען איהם אין ארויס א בייזער איטאַליענער און 
האָט איהם אָנגעקוקט מיט חשר... 

און טאקע דערזעלבער איטאליענער האָט איהם אָנגע- 
וויזען די קעגענאיבערדיגע טהיר. 

הייסט עס, אז דער רב וואוינט בשכנות מיט אן איטאַל- 
יענער. הערמאן האָט א שמייכעל געטהאָן און האָט זיך צונע- 
גרייט צו איבערראשונגען. 

ער האָט אָנגעקלונגען און האָט קיין ענטפער ניט בעקו- 
מען. הערמאן האָט אונגעדולדיג געווארט, נאָר קיינער האָט איהם 
ניט אויפגעמאכט די טהיר. 

ער האָט א פּאַר מאָל אָנגעקלאפּט און ערשט דאן האָבען 
זיך נעהערט טריט פון אינוועניג. די טהיר האָט זיך אויפגעעפענט 
און פאר הערמאנ'ען איז ערשיענען א איד אין די מיטעלע יאָה- 
דעז, מיט א געשוירען שפּיציג בערדעל, אָנגעטהאָן אין א קור- 
צען רעקעל. 

--- וואוינט דאָ דער רב 4 -- האָט הערמאן קוים ארויס- 
גערעדט און איז געווען זיכער, אז ער האָט פּערבלאַנדזשעט... 

-- דאָ, דאָ... -- האָט דער איד געענטפערט. -- דאָס בין 
איך טאַקע אליין... -- פּליעז, קאם אין. 
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--- איך װעל קומען זיכער, --- האָט ער איהר געגעבען רי' 
האנד און מיט בעגייסטערונג זי געדריקט... 


הערמאן האָט קוים דערווארט, אז עס זאָל אָנקומען דער 
גליקליכער שבת. ערשטענס האָט ער שוין געבענקט נאָך איהר, 
און צווייטענס, איז ער געווען שטארק נייגעריג צו זעהן דאַ 
אין אמעריקא א רב... ער האָט זיך פאַרנעשטעלט א הויכען. 
שעהנעם עלטערען אידען מיט א לאננער באָרד און מיט א 
גרויסען שטערען און צוויי גרויסע טיעפע אוינען... און הער" 
מאן האָט געמאכט פּלענער, וי אזוי צו רעדען מיט איהם. איהם 
האָט באנג געטהאָן, װאָס ער איז אזוי נלאט נעראזירט: דער 
רב װעט געוויס האָבען נרויס צער... אמאַלינע צייטען האָט מען 
זיךּ ניט געראזירט. 

דערפאר אבער האָט ער בעשלאַסען, װעט ער זיצען די 
גאנצע צייט אין היטע?, און זאָל איהר טאַטע, דער רב, ניט 
האָבען קיין עגמת-נפש.. 


א פערטעל צו זיעבען איז שוין הערמאן נעשטאַנען ביי 
א גרויסער טענעמענט-הוין אין א אידיש-איטאַליענישען גע- 
גענד און נעקוקט ארויף צו די פענסטער און ניט געקאַנט כא- 
פּען מיט'ן אוינ, וואו זאָל דאָ אין דעם דאָזינען הויז זיך קאַ- 
נען אײינאָרדנען א רב... 

ביים הויז האָבען זיך געשפּיעלט איטאַליענישע באָיס, 
געפּרובט די מוסקולען און געראנגעלט זיך. אין האָל זיינען 
געשטאַנען פּאָרלעך און נעמאכט חנ'דלעך איינע צו די אנדע- 
רע. 

הערמאן האָט בעטראכט דעם נומער פון הויז און נע- 
צווייפעלט, צי איז דאָס דערזעלבער נומער, װאָס דעם וב'ס 
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שָנגענומען פאר'ן האנד און געפרעגט: 

-- אייער טאַטע פּסק'ענט אויך שאלות 4... 

-- יאָ, אמאָל... זעהר זעלטען... 

-- און ער האָט אויך א גרויסען אלמער מיט ספרים ? 

-- ניט זעהר... --- האָט זי געשמייכעלט, 

-- און א באָרד... א לאנגע.. 

-- ניט זעהר... 

-- איך װאָלט געװאָלט זעהן אייער טאַטען... --- האָט ער 
וי אויסגעזיפצט. 

--- איהר קאָנט אמאָ?ל צו אונז אריינקומען ! --- האָט זי 
איהם נענעבען די ערלויבניש. 

--- װאָס זאָל איך זאָנען פאר א תירוץ ? --- האָט הערמאן 
געפרענט נאַאיוו. 

-- א תירוץ! -- האָט זי געלאכט, --- איהר דארפט גאָר 
ניט זאָנען קיין תירוצים, איהר װעט פרעגען אויף מיר... 

--- טעג מען ?9 

--- פארװאָס ניט... צו מיר קומען אריין אָפּט ינגע 
לייט... מען פערברענגט... 

הערמאן איז געבליבען װי ענטוישט. ערשטענס דערפאר, 
װאָס זי, וועלכע ער האָט שוין, דאכט זיך, ליעב בעקומען, האָט 
נאָךּ בעקאנטע יונגע לייט און ער איז ניט דער איינציגער און 
צווייטענס, איז נאָך פערדריסליכער, װאָס צו א רב'ס א טאַכטער 
קאָן מען ארויפגעהן אזוי פראנק און פריי... אבער דאָך האָט ער 
אָנגענומען איהר איינלאדונג. 

-- יאָ, איך על אריינגעהן. ווען ?... 

--- קומט שבת אֶוענד... א זייגער זיעבען.. 

--שנת אווענד! שעהן! שעֵהן! 

און הערמאן האָט זיך פאָרנעשטעלט, אז ער װעט נאָף 

אודאי כאפּען א רב'ס א המבדי? און הערען זינגען די ,, אליהו'ס". 
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-- הערשעל, לייבע דעם קרעמער'ס. 

--- אזוי, לייבע דעם קרעמער'ס. ביזט מסתמא א גנוטער 
שנץ... קום אהער.. קום, שעהם זיך נישט.. 

און דער איצטינער הערמאן און דער דאמאָלסדינער הער- 
שעלע פלענט פון די דאָזינע נוטמוטינע װערטער נלייך דער- 
מאָנען זיך אָן דער שאלה ; 

-- די מאַמע האָט אויסנעמישט מיט א מילכינען לעפעל 
דעם פליישיגען טעפּעל. 

-- האָט דער טעפּעל בשעת מעשה געקאָכט ? 

--- יע... נעקאָכט... 

--- דאָס לעפע? איז נעווען א הילצערנע, צי א צינענע 4 

-- אַ הילצערנע. 

--- אוב א הילצערנע, איז דאָס לעמעל טריף און דער טע- 
פּעל איז כשר... 

און געהענדיג צוריק, האָט ער די נאנצע צייט נע'חזר'ט; 

--- דאָס לעפע? איז טריף און דאָס טעפּע? איז כשר... 

און קומענדיג אהיים צו דער מאַמע'ן, האָט ער עס מיט 
שמחה איבערגעגעבען: 

--- מאמע, דאָס לעפעל איז טריף... 

--- אָבער דאָס טעפּעל, נזלן ! --- איז די מאַמע דערשראַ- 
קען געװאָרען, וויי?ל עס איז געווען איינס פון איהרע בעסטע, 
געדראָטעװעטע טעפּלעך, 

--- דאָס טעפּעל איז כשר, זאָל איך אזוי נעזונד זיין. 

--- לאנג לעבען זאָל ער! -- האָט די מאמע נעבענשט 
דעם רב אונטער די אוינען. --- ווען ער מאכט מיר טריף דאָס 
טעפּעל, װאָלט איך ניט נעוואוסט װאָס צו טהאָן, ערשט פאר 
פּסח איהם איינגעדראָטעװעט... 

און איצט, שטעהענדיג נעבען א רב'ס א טאָכטער, האָט 
הערמאן דערפיהלט א בענקשאפט נאָך יענער צייט. זיין שטי- 
מונג איז געװאָרען אזוי נעהויבען, אז ער האָט רב'ס טאָכטער 
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--- איהר זעהט טאקע אויס װוי א רב'ניש קינד. דער אידי- 
שער אדעל ליענט אייך אויפ'ן פּנים... 

זי האָט זיך צולאכט און געענטפערט: 

-- און איך האָב נאָר ניט געוואוסט, אז עס װעט אייף 
אזוי געפעלען... 

-- עס געפעלט מיר זעהר! -- האָט הערמאן זיך אלץ 
בענייסטערט. --- נאַטירליך, איך בין א פריידענקער, אבער איך 
האלט זעהר פון יחוס. און צו די אידישע רבנים האָב איך נאָף 
א שוואכקייט פון דער קינדהייט. 

און פאר הערמאנ'ען האָט זיך נלייך פאָרנעשטעלט דער 
רב פון זיין שטעדטעל, ר' אהרן-מאיר, מיט דער לאנגער, בריי- 
טער באָרד, מיט די גרויסע, קלוגע און עטװאָס געהיימניספולע 
אוינען, מיט זיין שטילען און ערעלען אויסדריקען זיך. הערמאן 
געדענקט, ווען זיין מאמע פלעגט איהם שיקען פרעגען א שאלה 
איז ביי איהם געווען א יום-טוב, װאָרים אויסער דער רב אליין 
איז דאָס נאנצע רב'נישע הויז געווען פו? מיט צוציהונגען און 
פּערלאָקונגען; די רב'יצין מיט איהר עדעלען פּנים, דעם רב'ס 
חדר... אין רב'ס חדר האָט זיך ניט מעהר נעפונען װי א טיש, 
צוויי בענקלעך --- אמת, נעפארבטע --- און א נגרויסער אלמער 
מיט ספרים. אָט דער אלמער האָט. +צוענע- 
בען דעם רב'ס חדר אַ פאַנטאַסטישען אויסזעהן. 
העומאן, ועלכער האָט דאן נאָך נעהייסען הער- 
שעלע, פלעגט ניט וואגען נאָהענט צוצוגעהן צוֹם רב, נאָר ביים 
שווע? פון חדר פלענט ער בלייבען שטעהן און ווארטען ביז דער 
רב וועט זיך אברייסען פון דער נמרא. אז דער רב פלענט זיך 
ענדליך אָברייסען פון דער אָפּענער גמרא און, אויפהויבענדיג 
דעם קאָפּ, איהם בעמערקען, פלענט הערמאן בלייבען װוי דער" 
שראָקען און פאר שרעק פערנעסען די גאנצע , שאלה". 

אבער דער רב פלענט איהם גלייך ערמוטהינען: 

--- וועמעס ביזטו, אינגעלע ? 


דער רב. 


פון דער לעצטער בעקאנטשאפט אין פענטראל פארק איז 
הערמאן ענטציקט געווען. אויסער, װאָס דאָס מיידעל איז א זעהר 
חנ'עוודיגע און אן אינטערעסאנטע, איז זי דערצו פון גרויסען 
יחוס : איהר טאַטע איז ניט מעהר און ניט וועניגער וי א רב, 
און כאָטש הערמאן איז א ראדיקאל?ל געשטימטער יונגערמאן, 
ווייס ער אבער אז די אמת'ע אידישע אריסטאָקראטיע זיינען 
די רבנים. קיין אנדערע אריסטאַקראטישע קאסטעס אויסער 
די רבנים זיינען ביי אידען ניטאָ. און איידער הערמאן האָט 
נאָך געוואוסט גענוי איהר שטאַם איז דער ערשטער קאָמפּלימענט 
װאָס ער האָט דער דאָזינער מיידעל געמאכט געווען אזוי; 

--- עפּעס שפּינעלט זיך אב אין אייערע אוינען, װאָס 
ציינט, אז איהר שטאַמט פון יחסנים... 

--- געוויס בין איך א יחסנ'טע! -- האָט זי פערשעמט 
געענטפערט. 

--- איך האָב געװאָלט וויסען ער איז אייער פאַטער ? 

--- אייד װועט ער ניט נעפעלען... 

-- אַ, איך בין זיכער, אז איהר האָט א שעהנעם טאטען ! 

-- יא... אבער אייך װועט עס ניט געפעלען.. ער איז א 


ר 

--- א רב! א רב! -- האָט הערמאן ענטציקט אויסנערו" 
פען, -- װאָס רעדט איהר. דאָס איז דאָך דער שעהנסטער 
יחוס. 


און בעטראכטענדיג זי נאָך אמאָל ביים שיין פון דער עלעק- 
טרישער לאמטערן אין פּארק, האָט ער װוידער זיך בעגייסטערט: 
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ערשט ווייזען. זי װועט זיך שעהמען און יענער כוואטסקער באִי 
מיט די לעבעדיגע אוינען װעט אזוי לאכען... זי האָט אויפנע- 
הויבען די אויגען און געװואָרפען בנגנבה א בליק אויף דעם מאַן, 
וועלכער האָט געשעפּט די פרישע לופט מיט א מינע, וי ער 
װאָלט עס געטהאָן צוליעב זיין שוואכען געזונט און ליזע האָט 
בעשלאָסען, אז דער באִי װועט זיכער לאכען און אפשר וועלען 
די מיידלעך אויך לאכען... 

און עס האָט איהר נעקלאפּט דאָס הארץ פאר ערווארטונג. 

עס איז אזוי נוט װאָס דאָס פערד איז מיעד און דער וועג 
צודיק איז ארויף-בארג און מען פאָהרט אזוי לאננזאם... 
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דאָס איז דער מיסטער, וועלכער האָט זי אהער געשיסט, דאָס 
איז ער! 

--- העללאַו, ליזע ! 

--- העללאָו, אייב... 

טאַנכע יונגע ווייבלעך, וועלכע בענענענען דאָ די ערוואר- 
טעטע מענער, צוקושען זיך מיט זיי. ליזע טראכט, אז זי האָט 
זיך אויך געדארפט צוקושען, אבער עס איז אראָב די בעגעגעניש 
נלאָט אָהן א קוש און זי איז געווען צופריעדען. דער מאַן האָט 
זי בעטראכט און א צופריעדענער געזאָגט : 

--- האָסט זִיךְ פיין נעפיקסט... 

און ווארפענדיג א בליק אויף דער װאָג װאָס איז געשטאַ- 
גען ביים סטיישאָן האָט ער העפליך פאַרגעלעגט: 

--- שטעל זיך, ליזע. איך על דיך אָבווענען. איך האָב 
גראר אן איינצינע פּעני... 

ליזע, געהאָרכזאם װוי א קינד, ווען דער טאַטע הייסט װאָס 
טהאָן, האָט זיך מיט א פערשולדינטען שמייכעל אוועקגעשטעלט 
אויפ'ן װאָג. דער ווייזער האָט זיך נעגעבען א הוֹיב ארויף און 
איז גענאנגען ביז הונדערט און צוואנציג און נאָך אריבער א 
שטיקעל. 

--- הונדערט איין און צוואנציג מיט א האלב! -- האָט 
דער מאן געמאָלדען. --- גאנץ שעהן זיך נעפיקסט ! דו וועסט 
דאָ נאָךּ בלייבען א פּאַר װאָכען... איך װועל אויך בלייבען עט- 
ליכע טעג. די ביזנעס זיינען איצט שטילער.. 

און פאָהרענדיג צוריק צו דער פארם האָט זיך ליוע'ן 
געדאכט, אז דער וועג איז װוי שמאָלֶער געװאָרען און דער וואלר 
פון דער ווייט איז ניט דער זעלבינער... אויך דאָרט דער ווייסער 
קאטעדזש, וועלכען זי האָט אהין פאָהרענדינ בעמערקט איז נאָר 
ניט אזוי שעהן וי זי האָט נעמיינט, א געוועהנליכער קאטעדזש. 
און זי װאָלט בכלל שוין נעװאָלט פאָהרען צוריק אין ניו יאָרק. 
דאָרטען ווייסען אלע אז זי האָט א מאַן און דאָ דארף זי איהם 
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ענדליך איז איהר אָנגעקומען א בריווע?, ואוו ער מעלדעט 
איהר, אז ער קומט אויף שבת... דאָס בריוועל איז איהר אָנגע- 
קומען דאָנערשטאג פארנאכט. יענעם אװענד האָט זי שון 
וועניגער פערבראכט און ווען א קליינע קאַמפּאניע מיידלעך מיט 
די צוויי כוואטסקע באיעס האָבען זיך פאָרבערייט צו נעהמען 
א ווייטען ,װאָק" און זי אויך איינגעלאדען, האָט זי זיך ענט- 
זאנט. אלעמען האָט עס געוואונדערט: װאָס איז געװאָרען מיט 
דער פרעהליכער ליזע'ן ? זי האָט אויסנעטראכט א תירוץ, אן 
זי פיהלט ניט נוט און איז געבליבען זיצען אליין אין א וינ- 
קעל, װוי זי װאָלט שוין אָנגעהױבען צו ערווארטען איהר מאן. 


פרייטאג האָט זי דער יונגער פארמער גענומען צום סטיי- 
שאַן צו בענעגענען דעם מאן. זי איז געזעסען מיט'ן פארמער 
זייט ביי זייט און ווען עס איז געקומען אראָב-בארג, האָט ער 
איהר צוגעדריקט צו זיך, זי זאָל ניט אראָבפאלען פון שמאָלען 
קערעדזשעל. ארום איז געווען ברייט און פריי און דאָס יונגע 
פערד איז גאַלאפּירענדיג געלאָפען וי צום טאַקט. ליזע אין 
איצט אזוי ווייט געווען פון מאן, אז זי האָט נאָר ניט גע- 
וואוסט, װוי אזוי ער זעהט אויס און װאָס פאר א שטימע ער 
האָט. אבער קומען װועט ער זיכער און אפשר װועט איהם דאָר 
װאָס אָבהאלטען און זי װעט בעקומען א דעפּעשע, אז ער 
ק ען ני ט קמען און זי האָט געפרעגט ביים פארמער; 
קען אָנקומסען אהער א דעפּעשע? דער פארמער האָט 
געענטפערט: ניין! 


ביים סטיישאָן איז נאָך אויסגעקומען צו ווארטען. ליוע 
האָט נאָכנעפרענט די אורזאכע. דער טריין האָט זיך פּערשפּע- 
טיגט. דאָס איז נוט. טרעפט ניט אמאָל אז א טריין פער- 
שפּעטינט אויף א טאָג ? אבער אָט קומט ער שוין אָן ! פער- 
שפּעטיגט און דאָך געקומען. אָט קריכט פון א וואגאָן ארויס אַ 
נידערינער, ברייט-ביינינער מאן. דאָס איז ער דאכט זיך? יא, 
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מיסטער דאָרט אין נידיאָרק, װאָס האָט איהר אהער געשיקט. 
איהר האָט זיך געדאכט, אז דאָ איז זי געבוירען געװאָרען און 
דאָ װועט זי שוין בלייבען אויף שטענדיג, א פרייליבע, א נליק- 
ליכע, א פרייע... 


פלענט איהר דער יונגער פארמער ברעננען פון סטיישאָן, 
וועלכע האָט זיך געפונען א פּאַר מיי? פון קאטעדזש, א בריוועל, 
פלענט זי זיך װוידער דערמאַנען און איהר פרעהליכקייט פלעגט 
פערשווינדען. אין יעדען בריווע? האָט זי ערווארטעט אן 
אונאַנגענעהמע נאכריכט: אָדער אז עס איז שוין איהר צייט 
צו פאָהרען צוריק אין ניו יאָרק, אָדער אז ער קומט אליין אויף 
א פּאָר טענ. איבערלעזענדיג דאָס קורצע בריווע? פון דעם 
,ביזי" מאן און אויסגעפינענדיג אז ער איז נאָך אלץ ביזי און 
קומען קען ער נאָך ניט און איהר הייסט ער נאָך בלייבען, פלענט 
זי דאָס בריוועל צורייסען מיט הנאה אויף קליינינקע שטיקע- 
לעך און פעהווארפען ערנעץ אויפ'ן פעלד. דער ווינט פלענט 
די שטיקלעך צוריסענע פּאַפּיר אויפהויבען פון דער ערד, פלי= 
הען מיט זיי אין דער לופט און מאנכען שטיקעל איהר צוריק 
ברענגען --- פּונקט װוי דער ווינד האָט אלעס געוואוסט און 
האָט נעװאָלט איהר דערמאַנען אָן איהרע פליכטען און אז צו 
פרעהליך דארף זי ניט זיין, וויי? פריהער-שפּעטער וועט זי מוי 
זען אָדער צו איהם פאַהרען אָדער איהם דאַ אויפנעהמען... 


ענטפערען פלענט זי זיך ניט איילען. דאָס שרייבען איהם 
איז פאר איהר נעווען אַן אָפּקומעניש. זי מוז שרייבען , מיין 
ליעבער מאן", אבער די פעדער, וי זי װאָלט געפיהלט דעם 
ליגען פון דער פראזע, האקט זיך אריין אין דעם פּאַפּיר און זי 
מוז פערבייטען אויף , מיין טייערער מאַן". איהר דאכט זיך, 
אז , מיין טייערער" איז וועניגער פאלש װי , מיין ליעבער". 
זי האָט שוין נעפּרופט שרייבען , האָכנעשעצטער מאן", האָט זי 
זיך צולאכט און פערשעהמט פאר זיך אליין. 
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טען פריי, װוי א יונג מיידעלע װאָס ווייט נאָך פון קיין זאך ניט.. 
זי האָט זיך מינוטענווייז פערגעסען, אז זי איז שוין א יאָהר 
פערהייראט מיט עפֶּעס איינעם א מיסטער און דער מיסטער 
האָט עס איהר טאקע נעשיקט אהער צו פיקסען זיך... 

און שפּיעלענדיג מיט א באי אין באָל אָדער אזוי אוים- 
פּרואװוענדיג זיך אין לויפען: ווער װעט ועמען אריבעריאַָ- 
נען -- דער באֵי זי, אָדער זי דעם באִי --- פלעגט זי זיך פּלוצ- 
לונג דערמאָנען אָן איהר מאן און פלענט זיך אין מיטען נע- 
לויף אבשטעלען, אזוי אז דער באי האָט איהר שנע? געקענט 
כאפּען. ארומנעהמענדיג זי און האלטענדינ זי פעסט אין די 
הענט. זי פלענט זיך אָבער אויסרייסען פון איהם, מורמלענדיג : 

-- דאָס טאָר מען ניט... 

--- פארװאָס טאָר מען ניט ?ָ 

פלענט זי זיךּ פערשעהמען און ענטפערען: 

--- איך האָב דאָך עפּעס א מאן. 

און נלייך פלענט איהר פערדריסען װאָס זי האָט זיך אויס- 
נעדריקט אזוי איראַניש: ,עפּעס א מאן" און זי פלענט זיך 
פערריכטען; 

--- מיין מאן איז א שעהנערער מאר אייך. 

און נאָך דעם לינען װאָס זי האָט אזוי גלאט אָבנעזאָגט 
פלענט זי זיך צולאכען מיט א העלען קליננענדען נעלעכטער 
און אין א וויילע ארום װוידער פערגעסען אן מאַן, אָן נידיאָרק 
און האָט זיך ווידער געלאָזט לויפען מיט'ן באִי צי מיט א מיי- 
דעל, ביז װאַנען דער יונגער פאַרמער פלענט ניט אַרויסנעהן 
מיט'ן גלאָק אין דער האנט און מיט'ן קלינגען צונויפזאמלען, 
וי א פּאַסטודך זיי}ן סטאדע, די , נעסט" זיינע, װאָס האָבען זיך 
צושפּרײט איבער'ן פעלד, דער דאָ, דער דאָרטען. 

דערהערענדיג דאָס קליננען פלענט ליזע זיך לאָזען פו- 
פען די ערשטע צום הויז. געלאַפען איז זי װי א קליין מיידעלע, 
ווען די מאמע רופט עסען און האָט ווידער פערגעסען אָן דעם 


דער מאַן קומט ! 


רער , קאטעדזש" איז געשטאַנען װוי אָבנעזונדערט פון דער 
גאנצער וועלט. שטעהענדיג אויף דער לאנגער און ברייטער 
וועראנדע האָט מען בלויז געזעחן וואו ניט וואו א הייזעל, א 
פארם און וויעדער פעלד, וואלד און האָריזאַנט. 

ליזע, וועלכער דער מאן האָט געשיקט אהער אויף עטליכע 
װאָכען האָט זיך דאָ געפיהלט װוי ניי געבוירען. די ערשטע טענ 
האָט זיך איהר בשום אופן ניט גענלויבט, אז דאָס איז א קאונ- 
רי אין אמעריקא. וואוינענדיג אין אן ענג בעזעצטען גענענד 
אין ניו יאָרק האָט זיך איהר נעדאכט, אז נאנץ אמעריקא איז 
געפּאקט מיט מענשען, קארס און בייבי-קערעדזשעס. די ברייט- 
קייט, פרייחייט האָט איהר דערמאַנט איהר היים, א שטעדטעל 
ערנעץ אין טשערנינאַווער נובערניע, וועלכע זי האָט פּערלאָזט 
מיט זיבען יאָהר צוריק, ווען זי איז אלט געווען זיעבצעהן 
יאָהר. דאָרט איז אויך געווען אזוי ברייט און פריי און זי פלענט 
אזוי ליעב האָבען מיט איהרע יונגע חבר'טעס זיך לאָזען לוי- 
פען און יאַנען זיך יעדער פרייען פארנאכט און יעדען שבת, 
ווען דער טאַטע, א בייזער און שטרעננער איד, פלענט נאָר ניט 
זיין אין דער היים. 

ראָ איז זי ווידער פריי. סמיט די עטליכע יוננע מייר- 
לֶעך און יוננע ווייבלעד װאָס האָבען זיך געפונען מיט איהר 
אין זעלבען קאטעדזש איז זי נעװאָרען בעפריינדעט אין די ערש- 
טע פּאַר טעג און האָט זיך געפיהלט מיט זיי, װי מיט יענע 
חבר'טעס אין דער היים. אויך מיט די פּאַר באָיעס װאָס האָבען 
זיך דאַָ געפונען האָט זי זיך נעפיהלט היימיש און זיך געהא?- 
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-- װאָס האָסטו איהר געזאָנט פאר א תירוץ? 

--- איך האָב איהר געזאָגט, אז איך נעה אויף א מיטינג... 

--- דערזעלבער אלטער תירוץ... --- האָט העלען שטימונגס- 
פול אויסנערופען... 

און אָננעהמענדיג איהם פאר'ן האנט האָט זי פאָרטגעזעצט; 

-- ווייסט איסאק, אז איך װוי? שוין ניט מעהר מיט דיר 
צוזאמעננעהן זיך... אזוי איז בעסער... איצט האָסטו מיך ליע- 
בער... נאַרסט אָב צוליעב מיך אן אנדערע... אבער מיך --- ניט... 
איך ווי? ניט זיין קיין ווייב, איך װוי? בעסער זיין א געליעבטע... 
א ווייב לאָזט מען אליין און מען געהט אוועק אויף א מיטיננ 
און צו א געליעבטער קומט מען און מען זיצט אזוי פאנג, אזוי 
לאנג. איסאק, װועסט דאָך היינט ביי מיר לאננ זיצען.. יא? 
מיר וועלען אבהאלטען א וויכטינען מיטינג. 

-- אַ, זעהר א וויכטינען ! -- האָט איסאק מיט בענייס- 
טערוננג אויסגערופען און האָט זיך געדריקט פעסטער און פעס- 
טער צו דער געוועזענער ווייב און צו דער איצטינער געליעב- 
טער... 
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עס איז אוועק א יאָהר, בערטע איז נעזעסען מיט איסאק'ן 
אין צימער, וואו זיי האָבען נאָר װאָס אָבנענעסען סאפּער. אי- 
סאַק איז געווען נערוועז, אויפנערענט, װי א מענש, װאָס ווי? 
עפּעס טהאָן און האָט מורא פאר עמיצען... 

-- װאָס איז מיט דיר, איסאק 4 -- האָט בערטע נעפרעגט, 
אריינקוקענדיג איהם אין די אויגען. 

--- מיין סאָסײעטי , מיטעט" היינט און איך מוז נעהן... 
איך האָב אזוי קיין נעדולד דערצו ניט... 

--- וועלכע סאָסייעטי ?... -- האָט בערטע זיך פער" 
חדוש'ט. 

--- וועלכע פאַסײיעטי ! --- האָט איסאק בייז איהר אינער- 
געקרימט --- זי װוייסט שוין נאָר ניט... 

--- ביזט אויפנענרענט... -- האָט בערטע נגעמורמעלט, ניט 
קענענדיג פערשטעהן... 

-- נו, געוויס... פרעגסט אזוינע נאַרישקייטען... איך האָב 
א וויכטינע זיצונג... איך מוז געהן... 

--- העלאָו, העלען ! -- האָט איסאק אויסנערופען אריינ- 
געהענדיג אין א קליין נעמיטליכען צימערעל, וואו העלען האָט 
געוואוינט דעם לעצטען יאָהר... 

זי האָט איהם אויסנעצויגען די האנט און נעבעטען זיצען. 

--- אז איך קּום צו דיר, פיה? איך מיך אזוי גוט, אזוי 
נוט... 

-- עס פרעהט מיך... --- האָט העלען מיט אוינען אָנגע- 
גאָספענע מיט ליעבשאפט געענטפערט --- מיר ווערט אויך אזוי 
גוט... אך, װוי נאריש מיר זיינען !... --- האָט זי מיט א נוטמו- 
טינען שמייכעל אויסנעזיפצט, און אוועקזעצענדינג זיך נעבען 
איסאק'ן אויפ'ן פּארענטש פון וויענ-שטוה?, האָט זי ווינענריג 
איהם, נעפרענגט: 


אַלע ווערק 109 


--טאָ געה און קום שוין קיינמאָל ניט.. איך װעל מיין 
שטעדטע? בעשטעהן אליין... 

איסאק האָט זיך געװאָלט פערענטפערען, פערטיידינען, 
אָבער העלען, א בייזע און שטאָלצע, האָט זיך אָבגעקעהרט 
און ניט געװאָלט הערען : 

--- געה, אָדער איך נעה אװעק! 

און זעהענדינ וי ער בלייבט זיצען אונבעוועגט אױף 
זיין שטוה?, האָט זי זיך גענומען פּאקען און באלד איז זי גע 
שטאַנען אן אָנגעטהוענע מיט א פּעקי? אין האנט און זאָנענדיג: 
איך בעפריי דיך! --- איז זי ארויס פון צימער... 

איסאק איז מיט א געזונקענעם קאָפּ אוועק צו בערטע'ן. 

--- בערטע... איך בין פריי... זי האָט מיך פערלאָזט... 

בערטע, וועמענס אידעא? איז נעווען צו בעזיצען אי- 
סאק'ען אליין, און צו ווערען זיינע פאר דער וועלט, אין מיט 
פרייד אויפגעשטאַנען פון זאָפקע, וואו זי איז געלעגען אויסגע- 
צויגען, און ארומגעהמענדיג איסאק'ן האָט זי נעפליסטערט: 

--אָ, מיין טהייערער, איצט ביזטו מיינער אין נאנצען, 
אין נאנצען... 

איסאק האָט זיך דערפיהלט אונבעקוועם אין איהרע ארעמס 
און האָט זיך בעמיהט צו בעפרייען: 

--- פארװאָס ביזטו אזוי צוטראַנען, איסאק4 -- האָט 
בערטע געפרעגט. 

--- צוטראָגען... חלילה... נאַטירליך... האָט ער גענומען 
שטאַמלען --- נאַטירליך, אַזא מאָמענט... 

און פאר זיינע אוינען האָט פארנעשוועבט דאָס געזיכט 
פון דער בייזער און שטאָלץ-אוועקגעהענדינער העלען... 

וואוהין און צו וועמען האָט זי געקאַנט אוועקגעהן ?"--- 
האָט זיך איהם נעבאָמבעלט אין קאָפּ און ער האָט נעקוקט אויף 
בערטע'ן מיט נלייכנילטיגע בליקען... 

ער האָט אָבער די אוינען געהאלטען אראָבגעלאַזט און זי 
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בערטע האָט אָבער נעפאָדרערט איהר רעכט, די רעכט פון 
א געליעבטער; 

-- איך האלט, אז א געליעבנטע שטעהט העכער פאר דער 
געזעצליכער פרוי... 

--צי העכער צי נידערינער ווייס איך ניט --- האָט איסאק 
נעמורמעלט -- אבער מיט דער נעזעצליכער פרוי אין מיר אי- 
בערדריסיג, לאננווייליג, --- און מיט דיר, מיין פיעבע... 

און צו אילוסטרירען וי אזוי איהם איז מיט איהר, האָט 
ער זי פעסט צונעדריקט צו זיך און נעקושט... 

--- וי לאנג אבער װעט עס זיך ציהען אזוי ?... --- האָט 
בערטע געװאָלט אויסנוצען די געלעגענהייט --- נאָך אלע נלי- 
קען, װאָלט איך וועלען דיך ליעבען פראנק און פריי, און ניט 
גנב'ענען די פּאַר פונקען ליעבע... 

--- ס'הייסט דו װאָלסט וועלען ווערען מיין נעזעצליכע 
פרוי... 

--- נעוויס... --- האָט בערטע איהם נענלעט איבער די 
הענט און זיך געטוליעט צו איהם װי א קעצעלע.. 

איסאק, דערווארעמט פון איהרע צערטליכקייטען, האָט 
זיך װוי פערלוירען, און פערגעסענדיג אָן זיינע פליכטען צו 
העלען, האָט ער אויסגערופען: 

--- האָב געדולד... איך װועל מיט העלענ'ען איבעררייסען, 
איך ווע? זיך מיט איהר צוגעהן... איך ווע? מאכען אזוי, אז זי 
וועט זיך בעטען, מיר זאָלען זיך צונעהן... : 


אין פערלויף פון א יאָהר צייט האָט ענדליך העלען ער" 
פאהרען איסאק'ס בעהאלטענע ליעבע צו בערטע'ץ. 

--- איסאק, אָט אזוי האָסטו מיך גענאַרט ! אויף מיטינ- 
גען נגעגאננען, ארבייטען פאר דער מענשהייט... 

-- נֵא... -- האָט איסאק געמורמעלט און װאָט אויסנע- 
וויזען זעהר נעבאכרינ... 
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-- ניט נאָר חבר'טעס... --- האָט העלען זיך בעלייריגט... 
איך האָב געהאט חברים אויך... 

--- זאָל זיין חברים... איך בין ניט אייפערזיכטיג... 

--- ביזט ניט אייפערזיכטיג --- האָט העלען אויסגעשטעלט 
אויף איהם בייז די אויגען -- אָט דאָס איז טאקע מיין אונ- 
גָלִיק... איך האָב געװאָלט דו זאָלסט יאָ זיין אייפערזיכטיג... 

-- א מאָדנע זאך מיט די ווייבער! -- האָט איסאק נע- 
פילאַזאַָפירט --- קיינמאָל קען מען זיי ניט צופריעדען שטע- 
לען; איזן מען אייפערזיכטיג פּראָטעסטירען זיי, אין מען ניט 
אייפערזיכטיג --- קלאָגען זיי --- איבריגענס, איך מון שױן 
געהן... דער מיטינג הויבט זיך אָן אכט שארם... 

און איסאק איז ארויס, לאַזענדיג העלענ'ען א בייזע און 
דערצאָרענטע... 


דער מיטינג איז פאָרגעקומען אין א קליינעם, שעהן-אויפ- 
גערוימטען צימער, ביי מיס בערטע פיין. 

מיס פיין האָט איסאק'ען בעגעגענט מיט אויסגעשטרעקטע 
ארעמס און נאָך דעם קוש, װאָס ער האָט מיט געוויסער עטי- 
קעט אָבגעזיענעלט אויף איהרע ראַזעװע ליפּעלעך, האָט ער זיך 
ענטשולדיגט.., 

-- זי האָט מיך פערהאלטען, מיין ווייבעלע. 

בערטע האָט זיך אָנגעבלאָזען; 

--- דיין ווייבעלע... אָט דאָס איז דאָך מיין אומגליק, יואָס 
זי איז דאָס ווייב און איך בין בלויז א געליעבטע, צו מיר מעג 
מען קומען, נאָר דאן, ווען דאָס ווייב לאָזט אֶב... 

איסאק, פון דער נאַטור, אן אָנהענגער פון פרויען-רעכט, 
האָט דערפיהלט אין בערטע'ס טענות א געוויסע מאָס גערעכ- 
טיגקייט און ער האָט זי ארומגענומען און געזאָגט: 

--- דו ביזט גערעכט, מיין טייערע, אבער די פליכטען צו 


א ווייב, קען מען אויך ניט אָבלייקענען... ענטשולדיג... 


וויכטינע מיטונגען. 


נאָך דעם קליינעם סאפּער, װאָס איז בעשטאַנען פון צוויי 
געריכטען, האָט זיך איסאק אויפנעהויבען פון שטוה?, זיך דורכ- 
געגאנגען איבער'ן שטוב און ארויסנעהמענדיג דאָס זיינערי? 
פון וועסט-טאַש, האָט ער וי פאר זיך געמורמעלט; 

--- איך מוז שוין געהן אוים'ן מיטינג... 

דאָס יונגע ווייבעל העלען, וועלכע האָט אבגערוימט פֿון 
טיש, האָט מיט א נלאָז אין האנט זיך אנידערגעשטעלט קעגען 
איסאק'ן, איהם אריינגעקוקט אין די אוינען און זיך געקלאַנט; 

--- וויעדער א מיטינג ? ביזט געװאָרען א נגאנצער כ55- 
טהוער. 

--- װאָס-זשע מיינסטו, העלען, מען מוז פאר דער מענש- 
הייט אויך עפּעס טהאָן --- האָט איסאק געענטפערט און זיך 
קוים איינגעהאלטען ניט צו שמייכלען... 

--- די מענשהייט! -- האָט העלען איהם נאַכגעקרימט -- 
די מענשהייט איז ביי אייך טייער, נאָר דער יחיד האָט ביי 
אייך קיין ווערט... 

און אָנשטעלענדיג א וויינענדינען פּנים האָט זי זיך נע- 
בעטען; 

---איד װויל אויך געהן אויף מיטינגען, ארבייטען פאר 

דער מענשהייט, מיר איז אליין דאָ אומעטיג... 

-- אומעטיג ! -- האָט איסאק וי אויסגעשריען --- װאָס 
הייסט אומעטינ... האָסט דאָך עפּעס פאר דער חתונה נעהאט 
חבר'טעס,.. נעהט מען אריבער צוֹ זיי... 
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זיי} איינען ארטיקעל, װאָס שֶר האָט אין יענעם טאָג גע- 
שריבען האָט זיך אויסגעצייכענט מיט א געוויסען גוטמוטינען 
יאוש, איבער די ציילשן האָט געשוועבט א לייכטער הומאָר און 
אין מאנכע שטעלען האָט געקלונגען א פילאָזאָפישע נאָטע... 

דאָס איז געווען דאָס איינצינע ארטיקע?, זייט די צייטונג 
האָט עקזיסטירט, װאָס די לעזער האָבען ניט פּערשטאַנען... 
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דער רעדאקטאָר איז דאַ דויט און דאָ בלאס געװאָרען, 
האָט פערביסען די ליפּען, א הוסט געטהאָן און בעמיהענדיג זיך 
צו שמייכלען האָט ער א מורמעל? געטהאָן: 

-- אזוי --- רעדאקטאָרען אויך ?... די עלטערע, הייסט עס. 

--- יא, די עלטערע... -- האָט דער מיטארבייטער נאָכגע- 
געבען און האָט אראָבגעלאָזט די אוינען צוֹ דער ערר... 

--- האָפענטליך, האָט איהר סיך נאָךּ ניט בעעהרט מיט 
א נעקראָלאָג... האָט דער רעדאקטאָר געשמייכעלט און פאר- 
שענדיג אָנגעקוקט דעם מיטארבייטער... 

דער מיטארבייטער, וועלכער האָט דוקא געװאָלט ארויס- 
ווייזען זיין גרויס פערעהרונג צו זיין רעראקטאָר, האָט דאָך אין 
דעם פא? ניט געוואוסט וי צו האנדלען. אבער דער אינסטינקט 
פון זעלבסטפערחיטונג האָט איהם אונטערגעזאַנגט, אז כאָטש רער 
רעדאקטאָר איז עהרנייציג, זאָל ער בעסער ענטפערען ניין-- 
אבער אום דעם רעדאַקטאָר אינגאנצען ניט צו פערשעמען, װאָס 
איהם האָט ער דורכנעלאָזט האָט ער דיפּלאָמאטיש געענט- 
פערט: 

-- פאר אייך, הערר רעדאקטאָר, האָב איך אָנגעגרייט אַ 
יובילעאום-אַרטיקעל... 

דעם רעדאקטאָר איז אראָב א שטיין פון הארץ... ער איז 
געװאָרען, ניט נאָך זיין שטיינער ווייך געשטימט, האָט זאַ- 
גאַר א שמייכעל? נעטהאָז און װוי פאר זיך א מורמעל נעטהאָן; 


--- וי ווייט איז איינענטליך א יובילעאום פון אַ נעקראַָ- 
לאָג... 


און דעם דאָזינען טאָג איז דער רעדאקטאָר געווען אין א 
כעזונדער ווייכער שטימוננ. האָט ניט געפאָדערט קיין פּינקט- 
ליכקייט, פאר ואָס די מיטארבייטער האָבען איהם געוואונ- 
שען אין הארצען פאנג לעבען... 
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--- איבער װאָס האָט איהר נאָך -- האָט ער ווערענדיג 
נייניעריג נגעפרעגט; 

--- איך האָב אן ארטיקעל איבער א פערפלייצונג אין ניו- 
יאָרק... אן ארטיקע? איבער דער אויסגעלאָשענער זון, איבער דעם 
קאָמעט ב... װאָס דאַרף אמאָל אראָבפאלען אויף דער ערד 
און צושמעטערען זי... 

--- פיין ! פיין ! -- האָט דער רעדאקטאָר זיך ענטציקט. 

-- איך האָב פארטיג נעקראַלאָגען אויף די גרעסטע לייט 
פון דער וועלט, װאָס זיינען עלטער פון פופציג יאָהר און קע- 
נען א ליאדע טאָג שטארבען... זייערע אויספיהרליכע ביאַגרא- 
פיען, מעלות און חסרונות, זייערע טוגענדען און פּערדאָרבענע 
זיטען... 

--- אויף וועמען, למשל ? איז דער רעדאקטאר נאָך ניינע- 
דיגער געװאָרען, אבער ער האָט שוין דערפיהלט אן אונהיימליב- 
קייט. 

--- אויף וועמען? אויף אלעמען! -- האָט דער מיטאר- 
בייטער אויסגערופען מיט גרויס בענייסטערונג און זיינע אוי- 
גען האָבען זיך אָנגעצונדען מיט א מאָדנעם פייער. --- איך 
האָב פארטיג נעקראָלאָגען אויף וועלט-הערשער, גרויסע מיליאַ- 
נערען, בעריהמטע באנקירען, גרויסע ערפינדער פון לופט-בא- 
לאַנען... פון אייראָפּלאנען, פון צעפּעלינס... 

-- געפעהרליכער מאטעריא?ל! -- האָט דער רעדאקטאר 
מיט דייטליכען שרעק אָנגעקוקט זיין מיטארבייטער, וועלכער 
איז נעזעסען און האָט רוהיג געשמייכעלט, בליצענדיג מיט די 
אויגען װי א חיה, װאָס קוקט אָן איהר רויב. 

--- אד ! האָט דער מיטארבייטער איהם בערושּינט --- איך 
האָב געלאסענעם מאטעריאל אויך... ביי מיר, למש?ל, זיינען דאַ 
פארטיג א רייהע נעקראָלאָגען איבער גרויסע דיכטער, שריפט- 
שטעעלר און רעדאקטאָרען... 
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--- מעקסיקאָ בונטעוועט זיך ווידער... --- מעלדעט דער 
מיטארבייטער מיט שרעק, פּונקט װי ער אליין װאָלט דעם 
בונט געמאכט... 

--- א קליין ארטיקעל ווענען דעם ! 

--- איך װע? אָנשרייבען ! איז זיך מכין דער מיטארביי- 
טער... 

--- אָנשרײיבען !.. -- קרימט זיך דער רעדאקטאָר. --- עס 
דארף ליעגען פארטיג אזוינע מינים ארטיקלען. 

--- ווייס איך... פערענטפערט זיך דער מיטארבייטער -- 
איך האָב נראָד אָנגעגרײט אן ארטיקע? וועגען א שטילשטאַנר 
אין מעקסיקאָ... 

--- עס דארף זיין אָנגעגרייט אַרטיקלען אויף אלע פאַלֶען... 
ערקלערהרט דער רעדאקטאַר --- אין גרויסע צייטוננען זיינען 
דאַ אָנגעגרײיט ארטיקלען אויף אלץ װאָס עס ק ע | פּאַסי- 
רען... 

--- אזוינע ארטיקלען האָב איך ! -- האָט זיך אָנגערופען 
אַ קליין-מענשעל, װאָס האָט אויסגעזעהען וי א פּרוש אין אַ 
פערצייטיגען בית-מדרש'?, אבער אין זיינע אוינען האָט גע- 
נליהט עפּעס אן אונהיימליך פייעריל.. 

דאָס איז געווען דער ראָמאן-שרייבער פון דער צייטונג, 
וועלכער האָט אבער אויך נעמוזט אלע טאָג געבען אן ארטיקעפ 
איבער א פראגע -- סתם אין דער וועלט אריין... 

דער רעדאקטאָר איז צו איהם צוגעגאננען, איהם אָננע- 
קוקט און געפרענט: : 

--- וועלכע אַרטיקלען, למשל, האַ טאיהר פארטינע {... 

--- איך האָב פארטיג אן ערד-ציטערניש אין קאליפאָר- 
ניע, אין סיציליע, איבער א קלענערע ערד-ציטערניש אין איי- 
ראָפּא, װאָס װועט דאָך אמאָל מוזען פאָרקומען... 

--- דאָס איז שעהן ! האָט דער רעדאקטאר נעריהמט פאר 
דער פּינקטליכקייט. 
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װאָס דער רעדאקטאר האָט שטרענג געפאָדערט איז נע- 
ווען נאָר --- פּינסטליכקײט... 

--- מיר זיינען ארומגערינגעלט פון אלע זייטען מיט 
שונאים ! האָט ער געדונערט, ווען א שטיקעל נייעס איז ניט צו 
דער צייט פארטיג געװאָרען, מיינענדיג מיט דעם װאָרט שונאים 
די איבערינע צייטונגען -- אלץ װאָס האָט פּאסירט אין דער 
וועלט און אין אונזער לאנד און אין אונזער שטאָדט, מוז זיין 
ביי אונז פריהער װוי ביי יענע באנדיטען. 

און נלייך ווענדעט ער זיךּ צום עלטסטען רעפּאַרטער; 

-- געוועזען אין פּאָליס סטיישאָן ? 

--- געוועזען... 

--- נו, עפּעס דאָ אונגליקען, מערדערייען, פערברעכענס... 

-- יא... אן אױיטאַמאָבי? האָט איבערגעפאָהרען אן עלטע- 
רען אידען... 

--- אויף טוידט ? --- פרעגט דער רעדאקטאר קאלט- 

בלוטיג... 

-- עס איז נאָך אומבעשטימט... שווער פערוואונדעט... 

--- שטערבליך ! -- פערריכט דער רעדאקטאר... --- וויי- 
טער !... 

--- א פייער אין ברנאָזוויל... 

--- מענשליכע קרבנות דאָ ? -- דורשט דער רעדאקטאר... 

--- ניין ! מען האָט אלע. געראטעוועט... 

-- הם.. געראטעוועט... איז דער רעדאקטאר ניט צופריע- 
דען --- ניט וויכטיג... 

--- א פיערצעהניעהריג מיידע? פערנארט פון א זעכצינ- 
יעהריגען מאַן... 

--- וויכטיג ! -- בעשטעטיגט דער רעדאקטאר. --- אוים'ן 
ערשטען פּיידזש, דאָבל-קאָלום-קעפֿיל,.. 

און ער געהט צו צום צווייטען מיטארבייטער; 


צוקונפטס-ארטיקלען. 


דער רעדאַקטאָר פון דער טעגליכער צייטונג , דער וועלט- 
קוריער", א מאַן פון אונבעשטימטען עלטער און אונבעשטימטע 
איבערציינונגען, איז זיך בעגאנגען מיט זיינע מיטארבייטער 
זעהר שטרענג. די יענינע מיטארבייטער, װאָס האָבען בעפאָר 
געארבייט אין געוועהנליכע שעפּער, האָבען דעם רעדאקטאר 
פערנליכען צו א פאָרמאן אין ניט קיין יוניאָן שאפּ. 

אין אמת'ן אבער האָבען די מיטארבייטער, דאָס רוב פער- 
ביטערטע מענשען, א דאנק די קארנע געהאלטען און שלעכטע 
מאָנענס --- די זאך אביסע? איבערגעטריבען. דער רעדאקטאָר 
האָט קיינמאָ? ניט נעפאָדערט די ארבייט זאָל זיין שעהן, װי 
דאָס פלעגען פאָדערען געוויסע פאָרלייט. זעלטען ווען ער האָט 
געהייסען אן ארטיקעל איבערשרייבען, צונעבען מעהר גלאַנץ, 
אױיספּרעסען די שפּראך עס זאָל זיך לעזען נלאטער, אדער 
אמאָ? אָבשטעפּען א שטיקע? נייעס, אז די וואהרשיינליכקייט 
, זאָל זיך בעסער האלטען. פערקעהרט, די אלע זאכען זיינען איהם 
כל? ניט אָנגעגאנגען. די עלטערע מיטארבייטער האָבען זאָנאר 
אין דער שטי? נעשמועסש, אז װאָס דאָס ארטיקע? אָדער שטיקעל 
נייעס איז טאַנדעטנער נעשריבען, איז דער רעדאקטאָר אלץ 
מעהר צופריעדען. עס האָט ניט איינמאָל פּאסירט, אז דער רע- 
דאקטאָר האָט שעהנער נעשריעבענע ארטיקלען צוריקנעוויזען 
פערקרימענדיג זיך: --- אונזער צייטונג איז ניט פאר דער אינ- 
טעליגענץ; אזוינס װועט דאָס פאָלק ניט פערשטעהן! 
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די פרוי האָט זיך מיט יעדער ארומגענומען און צוקושט. 
איך בין געשטאַנען און געווארט... 


-- נו, מיסטער, גוד-דבאי ! --- האָט מיך נעלי אויסנעצוי" 
גען די האַנר. 

-- וד באַי! גוד באַי! -- האָב איך מיך צוטומעלט.. 

--- נוד-באי ! גודיבאי ! --- האָט אויך איידע דערלאנגט 


מיר איהר הענטעל... 

איך האָב זי שטארק, שטארק געדריקט... 

איך האָב אָבער דערפיהלט א נויטיגקייט צו צוקושען זיך 
מיט די צוויי מיידלאף... און נאָכדעם, װוי מיר האָבען זיך אב" 
געזעגענט און זיי זיינען אריין אין וואנאָן, בין איך אלץ נע- 
שטאַנען און געפיהלט אז די דאָזינע צוויי מיידלאך, זיינען מיינע 
שוועסטער, כאָטש זיי רעדען נישט מיין שפּראך און זיינען גע- 
בוירען אין אן אנדער לאנד ! 

און צולענענדיג מיינע פינגער צום מויל, האָב איך זיי צו- 
געשיקט א קוש אין דער לופט. 

די טריין האָט זיך געריהרט און האָט מיין קוש מיטגענומען 
און װי דערטרונקען איהם אין א געדיכטען נעבעל פון רויך 
און דאמפּף, און האָט איהם פערשריען מיט ווילדען ליאַרמען... 
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דאָך איז זי ארויפגענאנגען אויף דער װאָג, אריינגעװאָר- 
פען אויבען אין שפּאלט א ניקעל און זיך צוגעקוקט: 

---118 פונט ! דריי פונט צונעקומען,---האָט זי געמאַלדען. 

-- און איך? -- האָט זיך איידע אָנגעכאפּט, איז אויף 
ארויף אויפ'ן װאָג, אריינגעװאָרפען א ניקעל און זיך צוגעקוקט: 

--- נעלי, וויפיע? וועג איך ?... איך פערשטעה ניט. 

נעלי האָט בעטראכט די ציפער און בעשטימט; 

--- 112,.. וויפיע?ל האָסטו פריהער געוואוינען ?... 

--- אויך אזוי, --- האָט איידע טרויעריג געענטפערט, -- 
װאָס הייסט עס, גאָר ניט צונעקומען ! 

זי האָט געװאָרפען א בליק וי מיט פאָרוואורף אויף דער 
פרוי פון הויז, וועלכע איז צונענאנגען און װי פערשולדיגט גע- 
זאָגט: 

--- ווייס איך... ער האָט אייך געהייסען אזוי פיע? ואַ- 
קען 3:.. : 
איברינענס האָט זיי דאָס וועגען אביסעל צושטרייט. איך 
האָב בעמערקט און עס האָט מיך געפרעהט. 

--- נישקשה, איהר וועט זיך אין ניו יאָרק פיקסען, --- האָב 
איך אריינגעװאָרפען א פראזע. 

זיי האָבען מיך אָנגעקוקט וי משוגע, און נעלי האָט זיך 
אָנגערופען צו דער פרוי; 

--- א גרינהאָרן... 

איך האָב מיך אָבער ניט בעליידיגט. אין געגענטהיי?. איךד 
האָב דערפיהלט צו די צוויי מיידלעך וי איך בין זיי עפּעס א 
סךּ, א סך שולדיג... און א פערשולדינטער בין איך געבליבען 
שטעהן ווארטען אויפ'ן צוג. 

ענדליך איז דער צוג אָנגעקומען. 

די צוויי מיידלעך זיינען וי צוטומעלט געװאָרען. זיי האַ- 
בען זיך שנע? און מיט פערצווייפלונג גענומען זעגענען מיט 
דער פרוי. 
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זיי האָבען זיךּ ארייננגעזעצט אין וואגען. דער פוהרמאן, אַ 
הויכער דאַרער איירישמאן, האָט גענומען די געפּעק, אוועקנע- 
לעגט הינטען. באלד בין איך ארויף און זיך געזעצט געגען אי- 
בער נעלי און איידע, אזוי אז מיר דריי זיינעג אויסגעקומען וי 
אַ סגל, 

די פרוי פון הוין האָט זיך געזעצט נעבען פוהרמאן. 

-- נודיבאי ! --- האָבען די מיידלעך מיט פערשטיקטע 
שטימען אראָבגעשריען פון זיץ. 

--- גוט-באַי! גוד"באַי! -- האָבען די ארומיגע אבגע- 
ענטפערט. דער װאָגען האָט זיך געריהרט. 


אַז די פוחר איז געקומען צום סטיישאָן איז נאָך געבליע- 
בען א האלבע שטונדע צום צוג. אין דיפּאָיגעבײדע איז געווען 
א שטיקענדע היץ. די בוימעלעך ביים דיפּאַ זיינען געשטאַנען 
אונבעווענט, װי פער'חלש'ט, און האָבען זיך ניט געריהרט מיט 
קיין בלעטעל... 

נעלי און איידע, וועלכע זיינען געווען די איינצינע פּאַ- 
סאזשירען, האָבען גלייך געקויפט טיקעטס, און האָבען מיט אונ- 
געדולד נגעֲווארט אויף דעם צוֹג... 

זיי האָבען נאָר נישט גערעדט... זיי זיינען נאָר ארויסגע- 
גאנגען הין און צוריק, און פון צייט צו צייט צוגעװאָרפען מיר 
א בליק... 

ענדליך איז זייער בליק נעפאלען אויף דער װאָג. 

--- נעלי, אָט איז א װאָג ! קום זיך ווענען ! -- האָט איידע 
אויסגערופען. 

נעלי האָט א מאַך געטהאָן מיט דער האנד, װוי געזאַנט: 
װאָס מאכט עס אויס ? דער שאפּ װעט שוין אָבנעהמען דאָס 
ביסעלע צוגעקומענע, 
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--- מר. קווין, איהר פאָהרט ? --- האָט די פרוי געפרענט, 
ווענדענדיג זיך צו א הויכען, געזונרען יונגאטש, וועלכער איז 
געשטאַנען אויף דער וועראנדע אֶהן א ראָק, מיט פערקאטשעטע 
אַרבע? פון העמד ביז די עלענבויגענס, אזוי, אז עס האָבען זיך 
ארויסנעעזהן זיינע פעסטע הארטע מוסקולען, מיט וועלכע ער 
האָט קענטיג, שטארק שטאָלצירט --- איהר פּאָהרט בעגלייטען? 

-- צו הייס, --- האָט ער קאַלט געענטפערט. 

אויך מר. קאָהען, א ניעדערינער אבער פעסטער באִי, אין 
זעלבען אנצוג װוי מר. קווין, האָט זיך ענטזאנט; 

--- אך, מיין נאָט ! יעצט פאָהרען ! בין איך פערריקט ! 

--- און איהר, גרינהאָרן ? --- האָט די פרוי לאכענדיג צו 
מיר זיף געווענדעט. 

--- איך פּאָהר מיט פערננינען! -- האָב איך זיך אַנגע- 
באפּט. 

איידע מיט נעלין האָבען זיך אָנגעקוקט. נאָכהער האָבען זי 
זיך צו מיר געווענדעט מיט די בליקען, און נעלי האָט זיך אָנ" 
גערופען; 

--- ס'איז דאָך הייס !... 

-- אַ, עס מאכט ניט.. -- האָב איך געשטאַמעפֿט, -- 
הייס !... װאָס. הייסט הייס... איך װוע? אייך בענלייטען. 

זיי האָבען זיךּ שטיל אָבגעזענענט מיט די פערבליעבענע 
נעסט, מיט מאנכע זיך צוקושט. מר. קווין האָט לאכענדינ גע- 
זאַנט; 

--- מיס נעלי, מיט מיר צוקושען זיך פָ 

--- מיס איידע, איהר מיט מיר ? -- האָט מר. קאַהען אָנ- 
נעשטעלט שפּאסענדיג די רעכטע באק. 

די מיידלעך זיינען רוט געװאָרען און נעלי האָט ביין נע- 
זאָנט ; 

-- שאַט-אַפ! 
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נאָר די צוויי מיידלעך, נעלי אוןאיידע, האַבען ארומגע- 
שמייעט פון הויז אין זייער רום און פון רום צוריק; האָבען 
זיך געפּאקט אין וועג אריין און נעווישט דעם שווייס פון זייערע 
מאָגערע געזיכטער... 

ענדליך האָט דער גלאָק גערופען צו דינער. 

אין עס-צימער איז געווען שרעקליך הייס. די געסט 
האָבען געטריבען ניכער צו דערלאננען דאָס עסען, כדי צוריק 
ארויסצוגעהן אונטער'ן פרייען הימע? --- אזוי שטיקענד אין 
געווען אין צימער. איך בין געזעסען, וי שטענדיג, קעגען איבער 
די צוויי מיידלעך און האָט ניט אראָבגענומען פון זיי קיין אויג. 

זיי זיינען געזעסען וי פער'משפּ'טע. אין זייערע שווארצע 
אוינען האָט מען דייטליך געזעהן א ווילדען שרעק ארומלויפען; 
און אָט האָב איך געהערט וי איידע האָט זיך שטיל אָנגערופען 
צו נגעלין; 

--- מוזען מיר טאקע היינט פאַהרען ? 

נעלי האָט דערויף גאָר ניט געענטפערט. זי האָט נאָר א 
שטומען פארוואורף אויף איהר פריינדין געװאָרפען, וי זי װאָלט 
געזאָגט; 

--- קענסט לעננער בלייבען ?... 

נאָךּ דינער בין איך ארויס אויף דער וועראנדע. די פוהר 
איז שוין געשםטאַנען גרייט צו נעהמען די צוויי מיידלאך. 

טרויעריג זיינען די צוויי, צום װאָגען געשפּאנטע פערד 
געשטאַנען מיט אראָבנעלאָזטע קעפּ, און האָבען געװאַרט מיט 
פילאָזאָפישער געדולד. 

באלד זיינען ארויס נעלי און איידע. נאָךּ זיי די פרוי פון 
הוֹיז. 

--- ווער פּאָהרט בענלייטען ? --- האָט די פרוי פריינדליך 
זיך געווענדעט צו די ארומיגע. 

אלע האַבען געשוויגען. 
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איך האָב געװאָלט זיך ווענדען צו זיי מיט עפּעס א פראגע. 
נאָר באלד איז אָנגעפאָהרען די פוהר, װאָס האָט געבראכט פון 
סטיישאָן נאָך נייע געסט. 

פון װאָגען איז אראַבגעקראַכען א דיקע פרוי מיט צוויי קינ- 
דער, קליינע מיידעלעך פון א יאָהר זיעבען און ניין. 

די פרוי פון הויז איז זיי ענטקענען געלאָפען און זיי גע- 
האָלפען אראָבנעהמען די געפּעק. 

באלד איז זי פאָרנעשטעלט געװאָרען פאר די באַרדערס פון 
פּאַרם. 

--- הייס אין ניו יאָרק 4 --- האָט נעלי נעפרענט. 

--- אך, װאָס פאר א היץ ! אונמעגליך צו לעבען ! -- האָט 
די נייע באַרדערקע מיט שרעק איבערגעגעבען -- איבער פופ- 
ציג מענשען זיינען געפאַלען... וועגען פערד איז שוין נאָר קיין 
צאָה? נישטאָ -- זיי פאלען וי פליגען. 

איך האָב בעמערקט וי נעלי מיט איידען האָבען א ציטער 
געטהאָן... 

--- ס'איז ניט אזוי שרעקליך... --- האָבָ איך זיי שטיל גע- 
טרייסט, --- אלטע לייט שטארבען סיי וי סיי, שרייבען די פּיי- 
פּערס אז דאָס איז פון היץ,.. ס'איז א בלאָף... 

מיינע װוערטער האָבען קענטיג געווירקט. דען איך האָב נע- 
זעהן װוי די צוויי מיידלעך האָבען זיך װי בערוהיגט פון דעם 
ערשטען איינדרוק, װאָס די ערשט אָנגעקומענע פרוי האָט אויף 
זיי געמאכט מיט זייער שווערען גרוס... 

אויף מאָרגען איז געווען די היץ אונערטרעגליך. די זון איז 
געשטאַנען הויך אויפ'ן הימע? און פון דאָרט מיט א זיכערע און 
פעסטע רוהינקייט געשאָטען מיט ברענענדע שטראהלען. די געסט 
פון באָרדינג הויז זיינען אלע וװוער געזעסען, ער געלעגען צווי- 
שען די בוימער אָדער העמאַקען, און מען האָט זיך געפוילט 
אפילו צו רעדען איינע מיט די אנדערע. 
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--- יעס, נאָךּ דינער... --- האָט נעלי געענטפערט, און גע- 
װאָרפען א בליק אין דער ווייט, װי זי װאָלט זיך געװאַלט אנ- 
זעטינען מיט'ן שעהנעם נעגענד, װאָס איז נעלעגען אויסנע- 
שפּרייט ארום און ארום... 

די פרוי איז געבליבען שטעהן אֶהן ווערטער, ענדליד האָט 
זי בעמערקט, קוקענדיג דאָ אויף איידען, דאָ אויף נעלין: 

--- איהר'ט זיך אין די צוויי װאָכען פיין געפיקסט... 

נעלי איזן פון דער בעמערקונג פרעהליכער נעװאָרען, און זי 
האָט איבערנעפרענט: 

--- געפיקסט... יאָ, מיר דאכט.. 

איידע האָט אָנגעטאפּט מיט די קליינע הענטלעך דאָס 
פּנים'? און נאַאיוו געפרעגט; 

--- און איך ? 

-- אָ, איהר אויך... --- האָט די פרוי גוטמוטהינ געשמיי- 
כעלט. -- איהר קוקט פיין... 

--- נעלי, --- האָט זיך איידע געווענדעט צו איהר פריינ- 
דין, --- מיר וועלען זיךּ מאַרגען אין דיפּאָ אָפּוװוענען... 

--- אֶל?-רייט! -- האָט נעלי צוגעגעבען. 

איך האָב דעם גאנצען שמועס צוגעהערט מיט גרויס אינ- 
טערעס. די דאָזינע צוויי מיידלעך וועלכע האָבען מאַרגען 
נעמוזט אװועקפאָהרען, האָבען סמיך טיעף געריהרט. איך האָב 
זיי אין הארצען מוח? געווען זייער פריהערינעס בענעהמען זיך, 
און האָב אנשטאט זייער פריהערדינען האַס, דערפיהלט צו זיי 
א גרויס רחמנות: 


און װאָס אאַרט מיר װאָס פאר א שפּראך זיי רעדען, און 
װאָס פאר א האָר זיי טראָגען ? האָב איך זיך גע'מוסר'ט,---אי- 
בערמאָרנען וועלען זיי אין אזא היץ אין שאפּ שטעהן, און אר- 
בייטען, און עס װעט זיי פעהלען לופט צו קענען אטהעמען. 
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מיין ענטפער האָט זֵיי ביידען איבערראשט. אזוי גרין האַָ- 
בען זיי, ווייזט אויס, זיך נאָר ניט געקענט פאַרשטעלען. זיי 
האָבען זיך װוי פערשעהמט איבערגעקוקט און אראָבנעלאָזט די 
קעפּלעך, 

אָבער באלד האָט נעלי מיך אָנגעקוקטי און זיך געווענדעט 
צו מיר מיט א פראגע: 

--- האָסט אזא נוטען דזשאַב -- קענסט אויף קאונטרי 
זיצען ?... 

-- איך? -- האָב איך געשטאמעלט, פערשעהמענדיג 
זיך, --- אָ, איך קען... : 

--- און מיר מוזען פּאַהרען מאָרגען צוריק אין ני-יאָרק,--- 
האָט איידע נאַאיוו זיך מודה נעווען. 

-- איהר ארבייט }4 -- האָב איך מיט אנטהייל געפרענט. 

--- שור ארבייט איך! -- האָט איידע, וי בייז, געענט- 
פערט... 

--- אין אמעריקא מוז מען ארבייטען! --- האָט נעלי אונ- 
טערנעהאָלפען און איהר שטימע האָט נעקלונגען צורייצט... 

איך האָב געװאָלט איהר צוגעבען, אז ארבייטען מוז מען. 
שור... װאָס דען... זאָל זי ניט מיינען, אז איך בין חלילה אזא 
גרינהאָרן, װאָס ווייס ניט, אז מען דארף ארבייטען; נאָר די 
ווירטהין פון הויז, א יונגע פרוי, מיט נוטע שווארצע אוינען, 
איז צונעגאנגען צו אונז, עפּעס זיי דערלאננט א פּאַפּיערעלע 
און געזאָגט אין ענגליש; 

-- אָט האָט איהר אייער בילל... 

די ביידע מיידלעך האָבען אויסנעשטרעקט די הענט צום 
ביל?, און גלייך איבערגעקוקט דעם חשבון. באלר האָט זיך נעלי 
אַנגערופען: 

-- אַללרײט !... -- און האָט א זיפץ געטהאָן. 

--- פּאַָהרט איהר מאָרנען נאָךּ דינער? -- האָט די פרוי 
געפרעגט. 
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ענדליך האָב איך צו מיין גרויס איבערראשונג, דערחערט 
וי איינע פון די צוויי רופט זיך אָן צו מיר אין א געבראַכען 
אידיש: 

--- אין ניו יאָרק היינט זעהר הייס. 

--- אָ, יא, יא ! הייס, אין פּייפּער שרייבט מען, אז נעכ- 
טען האָט די היץ געהאלטען הונדערט אין שאָטען. 

-- דו הערסט, -- האָט זיך איינע געװוענדעט צו דער 
אנדערער. 

--- װאָס קען מען העלפען 9... 

נאָך א קורצעס שווייגען האָט איינע פון זיי מיך אַנ- 

געקוקט, און װי נאָךְ א לאנגען ישוב הדעת, מיך הכנעה'דיג 
געפרעגט: 

--- איז אין יוראָפּ אויך אזעלכע היצען? 

די דאָזיגע פראגע האָט מיף געקיצעלט: אָט איצט זענט 
איהר אין מיינע הענד ! --- האָב איך אין געדאנק טריאומפירט. 
װאָס דען ? אזוינע היצען װי דאָ! -- האָב איך זיך געװאָלט 
רייצען מיט זיי פאר זייער נישט וועלען אנערקענען יוראָפּ. 

איך האָב אָבער זיי אָנגעקוקט און בעמערקט אין זייערע אוי- 
גען א מין שרעק. 

--- נאַטירליך, נישט וי דאָ, אָבער זומער איז איבערא? 
הייס. 

מיין ווייכער טאָן האָט זיי נאָר גוט אויפגעלענט צו מיר, 
און די אינגערע, איידע, האָט צו מיר זיך אָנגערופען: 

--- וי לאנג דו פון יוראָפּ ? 

דער , דו", װאָס איז געזאָגט געװאָרען נאנץ אונשולדיג, 
בלויז א דאנק דעם װאָס זי ווייס ניט פון ‏ איהר", האָט מיך 
דאָך געריהרט. איך האָב אָנגעקוקט דאָס שווארצע מיידעלע 
מיט'ן קליין פּנים'? און גרויסע פּאָװוס, און האָב מיך מודה גע- 
ווען: 

--- פיער מאָנאַטען. 
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זייערע אוינען אנגעפילט נעװאָרען מיט האַס און איינע האָט צו 
דער אַנדערער געשיפּט: 

-- אַ גרינהאָרן ! רעד מיט איהם ניט! 

און פון דאַן האָבען זיי שוין אויפנעהערט צו קוקען אין מייץן 
זייט, װוי זיי װאָלטען מיר אין נגאנצען איגנאָרירט. 

נאָכ'ן עסען, װי געזאָגט, פלענען די דאָזיגע צוויי מיידלעד 
שפּיעלען אין באָל, זינגען נינער-ליעדלעך און טאנצען די אמע- 
ריקאנער טענץ, ארויסווארפענדיג איין פוס אין מזרח-זייט, די 
אנדערע אין מעריב זייט. אן עקע? פלענט מיך אָנכאפּען צוקו- 
קענדיג עס און אונזער געגענזייטינע פעראכטונג איז געוואקסען 
פון טאָג צו טאָג. 

אין צוויי װאָכען ארום נאָך מיין אָנקומען אהער, האָב איד 
בעמערקט, אז די צוויי מיידלעך ווערען פון טאָג צו טאָג טרויע- 
ריגער און ערנסטער. דער האס אין זייערע אויגען אין פער- 
שוואונדען, און עס האָט פּאסירט אז אמאָל איינע, אמאָל די אנ- 
דערע האָט זיך צו מיר געווענדעט, זיצענדיג ביי דינער ביים 
טיש, איך זאָל איהר דערלאנגען דעם קרונ וואסער. 

--- פּליעז, ניוו מי דהי װאָדער ! 

איך בין מיך מודה, אז איך האָב עס געהאלטען פארא שטי- 
קע? זכיה: אמעריקאנער מיידלעך אין פּאָווס ווענדען זיך צו מיר 
אין עננליש. און וועלענדיג ווייזען אז איך בין א דזשענטע?- 
מען, האָב איך שנעל ערפילט די ביטע. 

נאָך דינער האָבען זיי שוין אין באָל זיך ניט געשפּיעלט. 
טרויעריג זיינען זיי נעזעסען אויף דער וועראנדע, צונעטוליעט 
איינע צו דער אנדערער, און האָבען עפּעס ערנסט געשמועסט. 

איך האָב זיך געזעצט נישט ווייט פון זיי און זיי בעטראכט, 

--- װאָס איז מיט זיי פּלוצים געשעהן ? --- ווא איז אהינ- 
געקומען זייער פרעהליכקייט ? 

איך האָב מיט אנטהיי? זיי אָנגעקוקט, וי איך װאָלט גע- 
פרענט דערמיט די אורזאכע, 
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און דריטענס -- און דאָס איז די הויפּט-זאך --- האָב איך 
זיי ניט גענליכען דערפאר, וויי? זיי האָבען מיך ניט נעגליכען 
פאר מייןנרינקייט, וויי? איך האָב שטענדיג גערעדט אידיש, 
ניט אױסנעטהאָן אין הייסע טעג דעם ראָק, וי מר. קאָהן און מר. 
קווין, און ניט געשפּיעלט אין באָל נאָכ'ן עסען. די דריי זינד האַ- 
בען זיי מיר נישט נעקענט מוח? זיין. נאָךּ מעהר האָב איך זיך 
צום סוף פערזינדינט דערמיט, װאָס איך האָב ארױיסגעזאָגט אַ 
זעהר ווילדע מיינונג, נעמליך : אז אין אייראָפּא איז מען ציווי- 
ליזירטער ווי אין אמעריקא. 

דערהערט פון מיר די דאָזינע מיינונג אין איריש, און גוט 
פערשטעהענדיג עס, האָבען זיי זיך דאָך געווענרעט, איינע צוֹ 
מר. קאָהען, די צווייטע צו מר. קווין, יעדער זאָל זיי זאָגען װאָס 
זאָג איך. 

--- ער זאָגט -- האָט מר. קאַהען פון דער רעכטער זייט 
איבערנעגעבען זיין , ליידי", --- ער זאָנט, אז די אמעריקאנער 
דארפען זיך לערנען ביי די אייראָפּעער. 

|-- ער זאָגט, --- האָט מר. קווין פון דער קינסער זייט אי- 
בערנעזעצט פאר זיין , ליידי" --- אז די אײיראָפּעער זיינען עדע- 
לער פאר די אמעריקאנער. 

אַ נעלעכטער האָט פערטויבט אלע געסט װאָס זיינען נע- 
זעסען ביין טיש. 

--- אויב אזוי --- בין איך בייז נעװאָרען, --- וועל איך אייך 
נאָך מעהר זאָנען, --- איך האָב זיך אויפנגעפלאמט און האָב באלר 
ארויסגעשאָסען; : 

--- װאָרים א בעווייז האָט איהר, אז די רייכע אמעריקאנער 
פאָהרען זיך קערנען איידעלע מאניערען אין יוראָפּ --- צו אונז !... 

מר. קאָהען און מר. קווין האָבען עס וויעדער פערטייטש 
פאר די צוויי , גוירלס" פון רעכטס און פון לינקס, און מיין 
מפּלה איז שוין פאָלקאָם געװאָרען: אנשטאָט צו לאכען זיינען 


די צוויי ארבייטער מיידלעך. 


דאָס זיינען געווען צוויי אידישע ברונעטקעס מיט א אי- 
דישע אוינען, אירישע נעזלעך און אידישע בעווענוננען. איינע, 
נעלי, אלט א יאָהר צוויי און צוואנציג; די אנדערע, איידע, עט- 
װאָס איננער. אין באָרדינג הויז, ביי דער פארם זיינען זיי ביין 
טיש געזעסען שטענדיג צוזאמען. רעכטס, נעבען נעלין, איז נע- 
זעסען מר. קאָהן; לינקס --- נעבען איידען --- מר. קווין, מיט 
וועלכע זיי פלענען אין צייט פון עסען פלירטעווען אויפ'ן , אמע- 
ריקאנישען שטייגער"; קוויטשען, לאכען און פּאטשען זיך אי- 
בער די הענטלעך. 

איך בין געזעסען קעגען-איבער, --- אזוי האָט מיר די וויר" 
טהין בעשטימט. איך רעד עס בפירוש אויס, כדי מען זאָ? מיר 
ניט חושד זיין, אז איך האָב דאָס אליין געװאָלט... פערקעהרט, 
די דאָזינע צוויי מיידלעך האָב איך שטארק ניט ,געגליכען". 
צופיע? האָבען זיי מיר פערלעצט מיינע עסטעטישע און נאציא- 
נאלע געפיהלען. ערשטענס האָב איך שטארק פיינט געהאט 
זייערע גרויסע , פּאָווס* אויף זייערע קליינע קעפלעך, געמאכט 
פון בילינע האָר, וועלכע האָבען מיר דערמאַהנט אַן די האָר פון 
פערדישע עקען, פון וועלכ איך האָב אינגעלווייז נעמאכט סטרו- 
נעס אויף די הילצערנע פידעלעך. צווייטענס --- זייער שטענדיגֿ - 
ענגליש רעדען, ניט וועלענריג נעמען קיין אידיש װאָרט אין מויפּ, 
כאָטש וי איך האָב געוואוסט פון א ריכטינע קוועלע, האָבען זיי 
געשטאַמט פון אידיש-שפּרעכענדע עלטערן אויףה מעדיסאָן 
סטריט, 
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-- איך מוז מאָרגען פריה אויפשטעחן צו דער ארבייט... 

--- ארבייטסט נאָך אלץ אין דעם זעלביגען שאפּ }---פרענט 
די קרובה און לענט ארויף די האנד אויפ'ן מוי?, כדי ניט צו 
גענעצען... 

--- אלץ אין זעלבינען שאפּ -- ענטפערט דבורה און זעגענט 
זיך אָב אהיים צו געהן --- אלץ אין זעלביגען שאפּ... 

און אראָבגעהענדיג פון די שטינען, בלייבט זי שטעהן און 
רעדט ארויס ווידער, װוי זי װאָלט אימיצען געענטפערט; 

-- אלץ אין זעלביגען שאםּ... 
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מענשען זיינען עפּעס מאָדנע, אז זיי איז גוט פערגעסען זיי 
גאָר אָן דעם צווייטען. פאר װאָס זיינען מענשען אזוינע שלעב- 
טע? 

ווייסען ווייס זי אפילו יאָ דעם סוד נאָר זי האָט מורא זיך 
אליין עס צו ענטפּלעקען ! בגנבה זאָגט זי זיך אליין אויס. מענ- 
שען האָבען ליעב פרעהליכע, שעהנע, נעזונדטע... 

װאָס דארף זי מעהר ? זי האָט דאָ א קרובה, האָט די קרובה 
א זוהן, איז ער א מענש א דימענט, וועגען שעהנקייט רעדט 
זי שוין ניט. אמאָל קומט זי צו געהן, רעדט ער מיט איהר גאנץ 
פריינדליך. זי זעהט בעשיינפּערליך, אז ער האָט אױיף איהר 
רחמנות... פון דעסטוועגען, אז עס קומט אריין צו איהם די יונגע 
שעהנע בעלא, טהוט ער זיך נלייך אַן, ער זעהט אויס דאמאָלס 
װוי א מאָנאַרכע! און געהט מיט יענער אוועק... אמת, פאר'ן 
אוועקנעהן ניעט ער איהר, דבורה'ן, די האנד און זאָנט איהר 
מיט א ליעבען שמייכעל?; איהר װעט דאָ נאֶךְ. זיצען. איך על 
באלד קומען.. קומט אריין אָפט... 

אָבער איינלאדען זי אויך געהן מיט איהם -- דאָס האָט 
ער נאָך קיינמאָ?ל ניט נעטהאָן, און א נאָהנטער קרוב !... 

אמת, די מוטער זיינע, די קרובה, נעהמט איהר אויף 
פיין. נאָכדעם וי דער זוהן נעהט אוועק גיט זי איהר טהיי און 
לענט אוועק אויפ'ן טיש צוויי פּאַמעראנצען... דעם טהיי טרינסט 
זי נאָך אויס װי עס איז א האלבע נלאָז, אבער צו די פּאַמעראנ- 
צען האָט זי שוין קיין מוטה ניט צוצושטעקען זיך: עס קריכט 
איהר ניט אין האלן.. 

--- עס, דבורה, א פּאָמעראנץ, בעט פריינדליך די קרובה. 

--- איך דאנק אייך זעהר --- ענטפערט דבורה שטארק גע- 
ריהרט, און זי ציטערט זי זאָל זיך ניט פונאַנדערוויינען --- איך 
מוז שוין געהן... 

--- װאָס איילסטו זיך ? --- פרעגט די קרובח און ניט אַ 
גענעץ... 
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אָבער יאָ ! אָט הערט זי שוין וי זיי וואונדערן זיך: אוי, װאָס 
פון דבורה'ן איז נעװאָרען != 

װאָס וואונדערן זיך די נאראַנים ! זיי מיינען, אן אכט 
יאַהר אָבארבייטען אין שעפּער אין פון די גרינגע זאכען און 
דערצו נאָך אָנזאמלען דערפון פיער הונדערט דאָלער... 

די פיער הונדערט דאָלער ציהט זיך דורך וי א ווייסליבעס 
פּאסעלע אויף דעם שווארצען פאָן פון איהר לעבען... 

באלד אָבער דערטרינקט עס זיך אין די שווארצקייט. און 
ס'איז וויעדער דורכאויס שווארץ... 

--- װאָס דארף זי זיי, די פיער הונדערט דאָלער ? אמאָל 
האָט זי זיי געהאלטען פאר א חתן, איצטער: טאַמער ווערט זי 
סראנק און װעט ניט קענען ארבייטען... 

ס'איז געווען א נארישקייט, װאָס זי האָט נעזאמעלט פאר 
א חתן. איצט זעהט זי ערשט, וי זי האָט געלעבט אין טעות! 
פאר נעלר קען מען קיין חתן ניט קויפען --- א ליגען די מעשה. 
אָט חאָט זי טאַקי יענע װאָך געלייענט, װי איינער האָט זיך 
געשאָסען פאר א מיידע?. ער האָט זי ליעב געהאט און זי איהם 
ניט. נעמט ער און שיסט זיך... די מיידע? האָט קיין נדן געוויס 
ניט נעהאט. וער דארף האָבען איהר נדן ? דער עיקר איז מען 
פערליעבט זיך... 

דאָס פערליעבען זיך אין ביי איהר א רעטעניש: צוויי 
חבר'טעס, ביידע זיינען שעהן: איין חבר'טע האָט ארום זיך 
אפשר צעחן באִיעס, װאָס געהען אויס נאֶךְ איהר, און די אנ- 
דערע געהט אום שטענדיג אליין און בעזוכט אלע פערזאמלונגען, 
ליטערארישע אבענדען און אלץ אלֵיין... 

זי געהט אויך אויף פערזאמלוננען. מען פערנעסט זיך 
אביסעל... אויף די פערזאמלונגען איז אבער אויך ניט נוט... אין 
לעדינג איז זעהר אומעטיג --- זיץ אליין אויף א באנק און קוק 
אויף די ווענד... איז פול, שטויסט מען דיך און מען איז דיך 
אין גאנצען מבטק, װי אן איבעריגע... 


א שאפּ מיידעל. 


דבורה איז שוין אכט יאָהר אין אמעריקא. געקומען איז 
זי, אז זי אלט געווען 20 יאָהר. אזוי האָט זי דאמאָלס אליין 
געזאָנט. איצט זאָגט זי, אז זי איז נעקומען, איז זי אלט נע- 
ווען זיעבצעהן יאָהר. דריי יאָהר װוי? זי אראָבנעהמען, וי זי 
װאָט וועלען דערמיט גרינגער מאכען די משא פון די יאַחרען. 
מענשען אָבער געדענקען גוט יענעמס יאַהרען און די פּאַר 
חכר'טעס און בעקאנטע, װאָס דבורה האָט זיך דאַ אין פערשיע- 
דענע שעפּער און װאָהנוננען ערװאָרבען, שמייכלען אינעווייניג, 
ווען זיי הערען, װוי דבורה כאפּט אראָב דריי קיילעכדינע יאָהר, 
פונקט, װוי דריי יאָהר לעבען אין ניריאָרק װאָלט נעגאנגען 
באָרפעס.... 

דבורה אליין לאכט אמאָל אויך פון זיך, װאָס זי װוי?ל פער- 
לייקענען דריי יאָהר,. ,װאָס איז די נפסא מינה -- רייצט זי 
זיךד מיט זיך אליין --- וי פיע? דו ביזט אלט: 28 יאָהר, צו 
8. צו 28 יאָהר האָסטו אויסנגעזעהען ניט בעסער וי יעצט 
און ניט גליקליכער וי יעצט, און קיין נאָהנטען מענשען וי 
יעצט ניט געהאט... און אזוי װעט זיין אין דריי יאָהר ארום, אין 
פינף יאָהר ארום, אויב דו וועסט לעבען"... 

,אוב דו וועסט לעבען" --- דערמיט מיינט זי צו זאָנען זיף 
אליין, אז דער טויט שרעקט איהר ניט. כאָטש אויב שטאר- 
בען -- װאָלט בעסער געווען אין דער היים... ליענען אויפ'ן 
ניודיאָרקער בית-עולם מוז זיין א נוואלד, װוי אומעטיג... 

א היים אָבער װועט זי ניט פאָהרען. זי שעהמט זיך צו קו" 
מען אהין. פאר'ן אלטען טאַטעןךמאַמען ניט -- פאר שכּנים 
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--- טרייף ? חלילה! --- האָט ער זיך אָנגעכאפּט -- ווער 
זאָנט דען ?... נאָר איך נלויב זיי נישט.. 

מיר האָבען זיך געזעצט אלע ביין טיש... די קינדער האָ- 
בען פרעהליך געפּלױדערט. מיר אבער איז געווען עפּעס ניט צום 
מוט, און טיעף אין הארצען האָב איך בעדויערט דעם אלטען, 
װאָס דער מז? איז צו איהם געווען אזוי גרויזאם און מען האָט 
איהם יא אריינגעלאָזען אין דעם פרייען לאנר... 
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אוינען,. די קינדער פרעהען זיך, די אלטע פרעהט זיך און איך 
בין װוי צוטומעלט: מיין נגאנצער פּלאן, הייסט עס, איז צוֹ נאָר- 
נישט געװאָרען... ניט איינגעגעבען זיך... זי א חכם און ווייס, אז 
אמעריקא האָט אזוי פיע? יושׂר... 


--- איז דאָך נוט --- האָב איך איהם געװאָלט טרייסטען. 
וי באלד אז דאָ איז אזוי פיעל יושר, היינט װאָס בענקט איהר 
אהיים... ביי אונז אין דערהיים איז דאָך ניטאָ פון דעם מין... 
היינט װאָס בענקט איהר ? 


--- װאָס הייסט איך בענק... האָט ער זיך געווענקעלט.. 
עס איז גלאט ניט קיין דרך אויף דער עלטער צו לעבען אין 
אמעריקא... פאר מיר האָט דאָס ניט געפּאסט... עס איז דען א 
לאנד ?... איהר ווייסט --- האָט ער ענדליך צונעגעבען, אמאָל 
דאכט מיר, אז דאָ איז אלץ אויף צוכלומרשט... ס'איז אלץ עפּעס 
ניט דאָס... דאָ איז דאָך אויך דאַ א בית-מדרש... און א רב, און 
א שוחט, און א קצב... נאָר ס'איז אלץ אויף צו כלומרשט... װי 
מיינט איהר ? דאכט זיך עס אייך אויך ניט דאָס זעלביגע ? 


ער האָט אויף מיר א קוק געטהאָן און האָט דערזעהען מיין 
נגעראזירט פּנים, האָט ער אראָבנעלאָזען די אויגען און מעהר 
נישט נעפונען קיין ווערטער... 

איך האָב שטי? אָבנעזיפצט און געװאָלט װאָס זאָגען, נאָר 
עס איז צוגענאננען דער זוהן חיים, אָהן א היטע?ל און מיך איינ-- 
געלאדען צום טיש. 

--- און איהר ? --- האָב איך שוואך געפרענט, ווענדענדיג 
זיך צום אלטען. 

- ניין, א דאנק, איך עס ניט קיין פלייש.. 


-- און מילך אפּנים עסט ער? -- האָט די אלטע זיך 
צוזיפצט... אלץ איז דאָ ביי איהם טרייף... 
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-- עס פערשטעהט זיך, װאָס דען -- איך האָב דען גערע" 
כענט צו פאַהרען אין אמעריקא ?... איך האָב נאָר געװאָלט זיי 
זאָלען פאָהרען און איך װאָלט מיין לעבען געענדיגט אין דער 
היים, ליענען לעבען מיינע עלטערען... אויף װאָס האָב איך גע- 
דופעט... אז מען װועט מיך ניט אריינלאַזען... די , הצפירה" האָב 
איך נעלייענט, האָב איך דוקא געוואוסט, אז אלטע לייט לאָזט 
מען ניט אריין און דערצו נאָך בין איך אין פּאָנראָם געראניעט 
געװאָרען אין פוס, געלעגען זעקס װאָכען אין האָספּיטא?, און 
הינק עד היום, איז דאָך אודאי גוט, װועט מען דאָך מיר אודאי 
ניט אריינלאָזען --- און מיט די אוינען מיינע בין איך אויך 
געווען זיכער, אז זיי טוינען ניט פאר אמעריקע... איך האָב ראָס 
אלץ געוואוסט פון דער הצפירה. בין איך דאָך נעװען ביי 
מיר זיכער, אז מיך װועט מען שיקען צוריק און אָהן מיר װאָלטען 
די קינדער ניט געפאַהרען --- האָב איך זיי געװאָלט אָבנאַרען. 
אויסען בין איך נאָר געווען, אז זיי זאָלען בלייבען אין אמע- 
דיקא, וויי? מען איז דעמאָלט ניט געווען זיכער מיט'ן לעבען... 
איבערהויפּט די טעכטער... א קלייניגקייט, אז עס איז הפקר... 

-- הייסט עס זענט איהר געפאָהרען לכתחילה אז מען 
זאָל אייך שיקען צוריק ? --- האָב איך מיך שוין שטארק פער- 
וואונדערט. 

-- װאָס דען ? --- האָט זיך דער אלטער אָנגעכאפּט, --- 
ווען איך ווייס, אז מען לאָזט מיך אריין, װאָלט איך דען גע- 
פּאָהרען ?... איך אין אמעריקע ?... ווייזט זיך אָבער ארויס, אז 
די הצפירה ווייס טאַקע און דאָס האָט זי גראָר ניט געוואוסט... 
ס'הייסט די הצפירה איז ניט שולדיג... אריינלאָזען האָט מען 
טאַקי לכתחילה מיך ניט געװאָלט; אלא װאָס דען ? װי באלר, 
אז איד האָב געליטען פון פּאַנראָם הייס איך שוין א , פּאָליטי- 
שער" --- איהר פערשטעהט ? און װי באלר איך בין א פּאַליטי- 
שער קומט מיר שוין אריינלאָזען... דאָ איז פּונקט פערקעהרט... 
איך האָב דערחערט דעם גזר איז סיר געװאָרען פינסטער אין רי 
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--- יא, פרייער, פרייער... האָט ער געזיפצט. מען מעג 
טהאָן װאָס מען ווי?... אוואדע... פון דעסטווענען װאָלט איך 
נאָך נעפאָהרען צוריק אהיים... 

--- ווי אזוי װאָלט איהר געלאָזען די קינדער דאָ ? 

--- חי-חי-חי ! -- האָט ער גוטהערציג לעכאט.. די קינ" 
דער... דאָ בין איך א קינד... זיי ארבייטען נעבעך און שפּייזען 
מיר... 

--- וי אזוי קומט איהר טאקי צו פּאָהרען אהער ? --- חאָב 
איך געפהעגט. 

--- וי אזוי ? הא, וי אזוי 4 עס איז טאקי א קשיא... וי 
קום איך אין אמעריקא ?... האָט ער זיך צוזיפצט... איך אין 
אמעריקא ?... געווען א איד א סוחר, ברייט געהאנדעלט.,. געווען 
אלערליי צייטען, אבער שטענדיג געווען א בעל הבית, מיט א נאַ- 
מען, מיט א פונדאמענט... נו, האָט מען דאָך געװאָלט ,, פריי- 
חייט", חי-חי-חי --- פרייהייט. איז געװאָרען פריי, פערשטעהט 
איהר מיך, און מען האָט געמאכט פּאַנראַמען, נערויבט, נע- 
שלאָנען... 

--- איחר קומט אהער נאָכ'ן פּאָנראָם ?ָ 

--- װואָס דען --- פאר'ן פּאָנראָם װאָלט איף אחער נע- 
פאַהרען ?... איך האָב געדארפט אמעריקע ?,.. איד האָב דען 
ניט נעוואוסט װאָס אמעריקע איז... אלא װאָס דען ? מען איוז 
ניט נגעװאָרען זיכער מיט'ן לעבען אפילו נאָכ'ן פּאָנראָם. דער 
עיקר --- די טעכטער... א קליינינקייט, אז אידיש בלוט און אי- 
דישער כבור איז הפקר... האָב איך טאַקע געװאָלט, אז די טעכ- 
טער זאָלען אװעקפאָהרען; דער בחור איז נאָך נאָכ'ן ערשטען + 
פּאָנראם אװועקנעפאַהרען... האָבען זיי אָבער מיך ניט געװאָלט 
לאָזען אליין... אין דער היים אין א טאַטע ניט וי דאָ... און 
צוריק גערעדט האָב איך אויך דאַ נאָר נישט צו זיי... 

--- הייסט עס זענט איהר צוליעב די קינדער נעפֿאָהרען.. 
האָב איך געפרעגט... 
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דערזעהען אין זיינע אוינען א פערבאַרגענע שרעק, צומישונג 
און אונגעהייערע בענקשאפט... 

ער איז שטעהן געבליבען אין מיטען שטוב און האָט װי 
פערווירט געקוקט ארום, 

-- טאַטע, דאָס איז אונזער גאסט ! -- האָט ענדליך לייקע 
פרעהליך זיך געווענדעט צו איהם. 

איך בין גלייך צונעגאנגען צו איהם.. 

--- שלום-עליכם ! -- האָט ער מיר אויסגעשטרעקט זיין 
אלטע ביינערנע האנד. 

אין דעם , שלום עליכם" האָט א קלונג געטהאָן אזוי פיע? 
ליעבע, מענשליכקייט און אין דער זעלבער צייט עלענדקייט, 
אז איך האָב די האנד זיינע שטארק א דריק געטהאָן און הויך 
און דייטליך, ער זאָל גוט הערען, איהם געענטפערט: 

--- עליכם שלום ! 

-- טאַטע, --- האָט שוין די עלטערע, חוה, זיך געווענ- 
דעט צו איהם, --- דער יונגער מאן איז ערשט פון רוסלאנר. 

-- הא? -- האָט ער האלב ניט גלויבענדיג זיינע אויע- 
רען אויסנערופען הייזערינליך, --- װאָס זאָגסטו, טאָכטער? 

--- ערשט פון רוסלאנד נעקומען... 

אין זיינע אלטע אויגען האָט א פינקעל געטהאָן א פייערי? 
און ער האָט מיט א בעזונדער מין ווארימקייט צו מיר זיך אנ- 
גערופען: 

-- אזוי, ערשט פון רוסלאנד... זעצט זיך... זעצט זיך... 
זעצט זיך... און אבשטאַמלענדיג א פַּאָר פראזען האָט ער שוין 
דייטליך ארויסגערעדט ; 

--- דער עולם פאָהרט נאָך אלץ אהער... דאָרטען איז דאָך 
בעסער... חי-חי-חי... מיינע קינדער ארבייטען דאָ אלע, נעבעך., 
אַלע ארבייטען... 

-- אָבער דאָ איז דאָך פרייער... האָב איך איהם געװאָלט 
עפּעס בעמערקען. 
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דריט צווישען זיך איז ענדליך לייקע צו מיר צוגעגאנגען און מיט 
א פריינדליכען שמייכעל מיך געפרעגט: 

װאָלט איהר וועלען זיך בעקענען מיט אונזער טאַטען 4 

-- אך, מיט'ן גרעסטען פערגעניגען! -- האָב איך מיך 
אָנגעכאפּט מעהר אויס העפליכקייט. איך האָב געהערט נאָך 
פריהער אז זייער פאָטער איז איבער אכציג יאָהר אלט און איז 
אוננעוועהנליך פרום. 

--- וועט ער וועלען קומען דען 4 --- האָט די מוטער, א פרוי 
פון א יאָהר זעכציג געצווייפעלט --- ער װעט ניט אוועקנעהן 
פון בית מדרש. 

-- גאנצע טעג זיצט ער אין בית-מדרש... האָט זי זיך צו 
מיר געווענדעט מיט א בעדויערונגס-שמייכעל -- אינטערע- 
סירט זיך ניט מיט קיין זאך. 

--- צוליעב'ן גאסט װועט ער געוויס קומען, --- האָט לייקע 
פערזיכערט. --- חיים, זאָג איהם, אז דער נאסט איז א בעל 
הביתישיער יונגער מאן און קומט ערשט פון רוסלאנד... צו אוֹא 
וועט ער לויפען... 

-- יא, יא ! -- האָט די מוטער געזיפצט, --- דערהערט ער 
אז עמיצער איז נעקומען פון רוסלאנד, ווערט ער אן אנדער 
מענש. 

איצט ערשט האָב איך מיך שטארק פעראינטערעסירט מיט 
דעם אלטען פאָטער זייערען, און האָב ארויסגעזאַנט מיין פער- 
לאַנג, אז מען זאָל איהם רופען. 

חיים איז אוועק נאָךְּ איהם אין בית-מדרש, וועלכער האָט 
זיך געפונען ניט ווייט פון זייער וואָהנונג. איך האָב מיט אונ- 
געדולד געווארט... 

אין עטליכע מינוט ארום איז מיט חיים'ן אריין אין שטוב 
א גרייז-נראָהער הויכער זקן, אביסע? אונטערהינקענדיג אויף א 
פוֹס... 


איך האָב מיך איינגעקוקט טיעף אין זיין פּנים און האָב 


דער אלטער, 


איך בין געווען ניט פאנג איינגעלאדען אויף דינער אין אַ 
ראדיקאלען ארבייטער פאמיליע. 

די יונענד איז געווען פרעהליך נעשטימט. עס איז געווען 
א זונטאג, איילען זיך צו דער ארבייט דארף מען ניט. דערצו 
איז מען געווען אָנגעגרייט נאָךְ דינער צו זעהן אויף א פּיק- 
ניק, וועלכער האָט געזאָלט זיין זעהר אינטערעסאנט. 

די צוויי טעכטער, וועלכע ארבייטען א נאנצע וװאָך אין 
שאפּ, האָבען זיך געפלייסט, אז דער דינער זאָל לכבוד מיר ארויס 
ואס נעראָטענער. די צוויי זיהן, װיעדער, האָבען געקוקט אז עס 
זאָל זיין א גוט גלעזעל ביער ביי'ן עסען. און דערפאר האָבען די 
הכנות צום דינער צו לאננ געדויערט און איך האָב מיךּ שוין 
אָננעהױבען אביסע? צו לאננווייליגען. 

ענדליך איז שוין אלץ צום דינער געוועזען גרייט. די טע- 
לער האָט מען שוין אוועק געשטעלט אוים'ן טיש, אויסלעגענדינ 
ביי יעדען טעלער א נאָפּעל, לעפעל און מעסער. דאכט זיך אלץ 
איז שוין פארטיג געווען און דאָך איז מען נאָך עסען אלץ ניט 
גענאנגען. 

די עלטערע טאַָכטער, חוה, מיט בלאסע באקען און טיעף 
איינגעגראָבענע אין שטערען פינקעלדיגע שווארצע אויגען, האט 
זיך גע'סוד'עט מיט'ן ברודער, חיים'ן; דערנאָך מיט דער אינ- 
גערער שוועסטער, לייקע, א מיידע? פון א יאָהר צוויי-אוז-צוואנ- 
ציג, וועלכע האָט נאָךּ ענטהאלטען אביסע? נאַטירליכע פארב 
אין געזיכט און די שווארצע האָר פערקאמט אין א צאָפ, 
האָט זי נאָך פיעל אינגער געמאכט. אבסוד'ענריג זיך זאלבע- 
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--- איך ווייס ניט, זי איז װי אין וואסער אריינגעפאלען... 
איך זוך זי אומעטום... 

--- װאָס דארפסטו זי ? 

-- יא, איך דארף זי... זי דערצעהלט אזעלכע שעהנע 
זאכען... איך האָב אזוי ליעב נעהאט צו הערען.. 

--- אפשר טאַנצט זי וויעדער ? 

--- חי-חי-חי --- צולאכט זיך ליזא מיט א קינדערשען 
געלעכטעריל... װי אזוי קען זי איצטער טאנצען, אז זי איז הינ- 
קעריג... 

-- אָבער דו װאָלסט געקענט טאַנצען... לאכט דער סטו- 
דענט... 

-- אַ, אַװאַדע ! חאפּט זיך ליזא אָן דערמונטערט... איךד 
האָב א קליינע וואוקס און שעהנע פיס... אזוי האָט זי מיר פער- 
זיכערט... זי ווייסט דאָך... זי האָט דריי יאַהר געטאַנצט... דריי 
יאָהר איז דאָך א סך, אמת ? זעהר א סך.. 

דער סטודענט פערטראכט זיך און מורמעלט ארויס; 

-- יא, א סך, א פךּ... אבער דערנאָך ווערט מען הינקע- 
דיג. 

--- אָבער דערפאר האָט זי דאָך געטאַנצט, -- שפּארט 
זיך ליזא מיט קינדערשע עסשנות.... 

דער סטודענט שווייגט... 
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טאַנצט... -- בעגייסטערט זיך ליזא, --- פאר אַזאַ טאנץ נעהמט 
מען א סך... און דערצו... 

זי האַקט אב... 

דער סטורענט ווערט נייגיערינ; 

--- װאָס דערצו ? שמייכעלט ער. 

-- דאָס װעל? איך שוין ניט דערצעהלען, לאָזט ליזא אראָב 
די אויגען... 

--- שעמפט דיך 1... 

--- ניין, ס'איז נאָר ניט מיאוס... נאָר איך װוי? ניט... רּוּ 
וועסט ניט פארשטעהן. אבער ס'איז ניט מאוס... אודאי אזוי..--- 
בעהױפּטעט זי פעסט... -- מען טאָר דען נישט פערברעננען 
נאַכדעם מיט שעהנע מענשען... 

--- אַהאַ... חאפּט זיך דער סטורענט... -- אַהאַ! 

--- דו ווייסט שוין ?... פרעגט זי. 

-- אודאי... 

-- יא, ווען דו הערסט וי די הינקעדיגע טענצערין דער" 
צעהלט עס, װאָלסטו געזאָגט, אז עס איז שעהן.. 

-- קען זיין... איז מסכים דער סטורענט... 

--- געוויס איז שעהן... ווערט ליזא דרייסטער... זי זאָנט, 
אז דאָרטען איז גאָר אן אנדער וועלט, און מען פערגעסט אֶן 
אונזער וועלט... זי זאָגט, אז אונזער וועלט איז א מאוסע, אן או- 
מעטינע... א וועלט פון שעפּער און סטאָרס... אודאי אזוי, זי 
איז טאַקע גערעכט... איך על אויך ווערען א טענצערין... סטרא- 
שעט זי צום סוף, --- וועסט זעהן !... 

--- נודנו, אין מסכים דער סטודענט... און באלד פרעגט 
ער: 

--- וואו איז זי איצט ? 

--- ווער ? 

-- אָט דיין הינקענדיגע טענצערין... 
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דער סטודענט צולאכט זיך. 

--- א הינקעדיגע טענצערין,.. װי אזוי איז דאָס מעגליך, 
נארעלע, דו... 

--- הערסט,,. אודאי אזוי, אמאָל איז זי געווען ניט קיין 
הינקעדיגע... איך האָב זיך מיט איהר בעקענט, אז זי איז שוין 
נעװאָרען הינקעדיג... זי האָט מיר אלץ דערצעהלט: זי האָט מיר 
געזאָגט, אז איך האָב שעהנע פיס און איך בין א קליינינקע און 
דאָס איז גוט... א גרויסע קען ניט זיין קיין טענצערין, זי איז 
אויך א קליינע, נאָר זי האָט איינמאָל געטאַנצט מיט אזא שנעל- 
קייט, אז זי האָט אויסגעלונקען א פוס, און פון דאמאָלס אַן 
הינקט זי... 

-- און מעהר טאַנצט זי ניט... האָט דער סטודענט גע- 
לאכט נוטמוטהיג, אריינקוקענדיג אין ליזע'ס אויגען... 

--- געוויס טאנצט זי שוין ניט... אָבער זי האָט דאָךּ דריי 
יאָהר געטאַנצט... זי האָט געזאָגט, אז עס איז אזוי נוט צו זיין 
א טענצערין. די ערשטע װאָך נעהמט מען אכטצעהן דאַלאר 
און נאכדעם נעהמט מען דאָפּעלט... נאָר א האלב שעה טאַנצט 
מען... און דערנאָך איז מען פריי... 

--- און װאָס האָט זי דיר נאָך דערצעהלט ? --- פאָרשט 
מיט א שמייכעלע דער סטורענט, 

--- אַ, רויטעלט זיך ליזא, די הינקעדינע טענצערין האָט 
מיר דערצעהלט א סך זאכען... אודאי אזוי... זי ווייס... זי זאָגט 
אז איך בין װי געבאָרען דערצו... זי האָט געזאָנט אז איך האָב 
שעהנע פיס... און איך װאַלט נעהאט ערפאָלנ... 

זי האקט אָב, וויי? א נייע טענצערין געהט ארויס אויפ'ן 
סצענע. קלינגענדיג מיט צוויי נלעקעלעך אין די ביידע קאָקע- 
טיש אױסנגעשפּרײטע הענד דרעהט זי זיך איבער די ביהנע און 
איהר קורץ קליידע?, בלויז ביז די קניה, בילדעט זיך אין א נאֵל- 
דענע ראָר... 

-- אָט אזוינע טענץ האָט די הינקעדינע טענצערין נע- 
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דאן פלענט זי אויסשטעלען דערשראָקען די אויגען און זיך 
חדוש'ן; 

--- פערפיהרען ?4 װאָס קען ער מיך פערפיהרען ? ער איז 
דאָך אזא שעהנער... יא, אודאי אזוי --- ער איז א שעהנער. 

שעהן האָט ביי איהר געהייסען ניט נאָר שעהן אין אויסזעהן, 

נאָר אין געפיהלען און פיהרוננ... 

נאָר דער פערלאנג צו נעהן אין דער וועסט מיט'ן טרעמפּ 
האָט ביי איחר נישט לאנג אָנגעהאלטען: דער טרעמפּ מיט 
וועלכען זי פלענט זיך צופעליג אבער אָפט טרעפען אין יוניאַן 
סקווער איז ערנעץ פערשוואונדען און זי האָט זיך הינגעריסען 
מיט א צווייטען יונג, שוין דער געגענזאטץ פון א טרעממפּ: דאָס 
איז געווען א שעהנער יוננער סטודענט פון קאַָלומביא קא- 
לערזש. מיט דעם דאָזינען פטודענט פלענט זי זיך טרעפען 
שבת און זונטאג און פלענט מיט איהם פערברענגען דעם גאנ- 
צען טאָג ביז צוועלף אין אבענד. ער פלענט איהר נעהמען אויפף 
בראָדוויי אין די בעסערע מיוזיק-האָלס. דאָרט פלעגט זי זיף 
אָפּט ענטציקען פון די טענצערינס און ביי יעדער ארויסטריט 
פון א טענצערין פלענט זי דעם סטודענט א סוד אריינרוימע!: 

--- דו ווייסט, אז איך װאָלט אויר געקענט זיין א טענצע- 
ר 

דער סטודענט קוקט זי אָן שמייכלענדיג און װאָרענט איהר 
פריינדליך: 

--- עס איז א מיאוסע בעשעפטינונג... 

נאָר ליזא צינדט זיך אָן מיט א קינדערשען כעם און 
ענטפערט: 

--- א מאוסע בעשעפטינונג.. ס'אלינען.. איך וויים אז 
ס'איז א ליגען. מיר האָט דערצעהלט די הינקענדינע טענצע- 
רי). 

--- וועלכע טענצערין ? --- וואונדערט זיך דער סטודענט. 

--- די הינקעדיגע... 


די הינקערינע טענצערין. 


יה ליזא איז שוין א מיירע? פון עטליכע און צוואנציג יאָהר, 
אָבער איהר ניט-הויכער וואוקס און דראָבנעס פּנים'? גיט איהר 
אן אויסזעהן פון א זיעבצעהניעהריג מיידע?. איהרע שווארצע 
בענקענדיגע אויגען קוקען שטענדיג נאַאיוו און פרעגענדיג, און 
בשעת זי רערט מאכט זי מינעס וי קינדער װאָס ווערען פון אלץ 
נתפּעל, גלויבען אין אלץ און בעזונדערס גיט איהר צו קינדערי" 
שעס, װאָס נאָךּ יערע פראזע לענט זי צו מיט זיכערקייט: אודאי 
אזוי, אמת... 

עס הייסט אָבער ניט, אז ליזא איז טאקי א קינד, פֿער- 
סעהרט, זי האָט שוין אין איהרע עטליכע יאָהר נאָך איהר ווירקי 
ליכער קינדהייט פיעל שטארקע נעפיהלען דורכנעלעבט, פיעל 
מאָל שוין אהיננעריסען נעװאָרען פון שווארץ-אויניגע און פאנג- 
לאָקינע בחורים, שוין געווען בעקאנט אפילו מיט עפּעס א הויכען 
טרעמפּ, און אפילו ווענען איהם פלעגט זי אויך האָבען א ריין 
סינדיש אויסדרוֹק: 

-- יא, ער איז זעהר א פיינער מאן, ער װועט מיך נעה- 
מען אין דער וועסט, צודפוס.. ער האָט מיר דערצעהלט, אז 
דאָרטען דארף מען נאָר ניט ארבייטען, איך וע? אמאָל נעהן 
מיט איהם.. בעסער, וי אין שאפּ... יא, אודאי אזוֹי, אמת... 

די חבר'טעס איהרע, ניט עלטערע און אמאָל איננערע 
פון איהר, פלענען איהר ווארנען: 

--- אָ, ליזיטשקע... רעד ניט סקיין נאַרישקײט... א טרעמפּ 
בלייבט א טרעמפּ... בענענען זיך מיט איהם מעהר ניט... ער 
וועט דיך נאָד פערפיהרען... 
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פערהאלטען, קיין פּייפּער לעזען ניט פאָרגעלעגט, נאָר טרוקען 
און לאקאַניש ארויסגעמורמעלט. 
--- מילא, אז דו יאָנסט אזוי, טאָ געה געזונטערהייט... 
זיסקע האָט נישט געענטפערט, איז אבער ניט אוועק און 
אין דעם ענגען בארבער-רום האָט געהערשט א דריקענרע שטיל- 
קייט.., 
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-- אָט באלד, זיסקע, באלד, נעהם לייען א פּייפּער... א 
בעלנות פון א מענשען, לאָזען זיך שייווען פון א פרוי, זי װאָלט 
דיך אזוי צוקראצט, אז דו װאָלסט זיך אויפ'ן סטריט ניט נע- 
קענט ווייזען. 


זיסקע, וועלכער האָט טאקע באמת געװאָלט פערזוכען אַ 
ווייבערשען שייוו, האָט בייז געענטפערט: 


--- דו צוקראצט אמאָל, ברודער-לעבען, אזוי,, אז ערנער 
קען שוין ניט זיין... זאָג בעסער -- האָט ער איראָניש צונע- 
געבען -- אז דו ביזט , פעפערזיכטינ". אי, איך האָב דאָס 
פיינט ! 

היימאן האָט זיך וי בעליידינט און ער האָט אויך בייז 
געענטפערט: 


- נו, ברודער, אויב דו ווילסט אז דוקא מיין ווייבעל 
זאָל דיר מאכען א שייוו, קען איך דיר ניט העלפען. דאָס וויי- 
בעל ברויך איך פאר זיך... איך בין נאָך א יונגערמאן.. 


-- איך װאָלט זי ניט אָבגעביסען ! -- האָט זיסקע א מור- 
מע? נעטהאָן... 


--- פאר אבבייסען האָב איך שוין קיין מורא ניט, נאָר 
קיין בארבער, װוי?ל איך ניט זי זאָל זיין, איך על מיך איס- 
פּראווען אליין. : 


זיסקע האָט נאָר נישט געענטפערט, היימאן האָט אין זיין 
שוויינען געפיהלט א בייזקייט. ווער ווייס, אפשר װעט ער שוין 
א צווייטען מאָל נישט קומען. א קאָסטימער איז א שאָד, דאָס 
ווייבע? איז איהם אבער אויך א שאָד און א פיעל גרעסערער, 
וי א קאָסטימער... 

און, אז זיסקע האָט װויעדער זיך נענומען בונטעווען און 
שרייען, אז ער קען ניט ווארטען, האָט היימאן איהם שוין ניט 
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-- נו, נו, מען בעט דיך ניט --- האָט היימאן בייז אוים- 
גערופען --- איך בין שוין באלד פארטיג. 

-- װאָס ארט עס דיר -- האָט זיסקע זיך געווענדעט צו 
היימאן'ען װוי מיט געבעט, --- זי װיל מיר מאכען א שייוו, זאָל 
זי מאכען. אין יוראָפּ זיינען דאָ ליידיס, װאָס שייווען. 

--דאָ אויך, -- האָט בעשטעטינט איינער פון די וואר" 
טענדע און עס איז געווען קענטיג, אז ער װאָלט אויך ניט געווען 
דאגעגען אז דאָס חן'עוודינע ווייבעל זאָל איהם מאכען א שייוו. 
ער האָט אויף איהר געקוקט און נעקוקט. וי ער װאָלט זיך גע- 
בעטען: מיך אויך... 

-- זעצט זיך! -- האָט דאָס ווייבעל פאַרגעלעגט, ווינ- 
קענדיג צוֹ זיסקען. 

-- זי וועט דיר צוקראצען דאָס פּנים, אז דו װועסט אין 
גאס ניט קענען ארויסגעהן --האָט היימאן נעװאַרענט און גע- 
קוקט בייז אויף זיין ווייבעל. 

-- זאָל זי צוקראצען, עס מאכט ניט -- איך קען שוין, 
וי איך בין א איד, מעהר ניט ווארטען --- האָט זיסקע געענט- 
פערט אוועקזעצענדיג זיך אויפ'ן שייוודטשער. 

-- אָט איך ענדיג שוין! -- האָט היימאן איהם בעוו" 
חיגט. נאָך דעם קומסט דו. 

--- ניין, איך בין פריהער נעקומען --- האָט זיך אַנגעכאפּט 
איינער פון ווארטענדע. 

--- לאָזט איהם היינטיגעס מאָל איבער --- האָט זיך היימאן 
וי געבעטען. און צום ווייבע? האָט ער זיך געווענדעט, וואר- 
פענדינ בייזע בליקען אין איהר זייט. 

--- דו נעהסט אוועק, צי ניט ? 

דאָס ווייבעל איז א ברונז'ע אריין צוריק אין חינטער" 
צימערעל, היימאן איז רוהינער געװאָרען און האָט פערענרי" 
גענדיג דעם צווייטען קאָסטימער זיך געווענדעט צו זיסקע'ן: 
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הויבט זיך אָן וויעדער צו בונטעווען. באלד אבער ווענדט ער זיך 
מיט א פראנע ; : 

-- זאָג מיר היימאן. װאָס זעהט מען עפּעס ניט דיין וויי- 
בעל ? 

-- דו האָסט זיך פערביינקט נאָך איהר --- ענטפערט היי- 
מאן איננאָרירענדיג --- איך ביינק נאָך איהר ניט אזוי שטארק. 

פון הינטער'ן צימערע?, װאָס איז פערהאננען מיט א פאָר- 
חאנג, דערהערט זיך א שטים און באלד ווייזט זיך א קאָפּ פון א 
יונג-חז'עוודיג ווייבעל, 

--- דו ביינקסט ניט, איז װוי דוֹ ווילסט זיך, איך ביינק 
אויך ניט נאָך דיר. װאָס מאכט איהר זיסע?? ווענדעט זי זיך 
צום ארבייטער. 

-- אָט אזוי,, שמועס אביסעל מיט מיין ווייבעל, --- זאָנט 
היימאן צו זיסלען --- זי קען גאָט צו דאנקען אביסעל שמועסען, 
זואָלט זי אזוי אנדערע זאכען געקענט. 

--- איהר קריעגט זיך נאָך אלץ! -- פרעגט זיסקע. 

--- איך האָב שטארק מורא פאר איהם! -- לאכט בייו 
דאָס ווייבעל. 

--- זאָג מיר. היימאן, פאר װאָ? נאָר דיין ווייבעל ניט 
מאכען אמאָל א שייוו, צו אלדי טייווע? --- חולה איז זי ! מיך 
האָט שוין אמאָל, נאָך אין יוראָפּ, א נקבה געשייווט, ס'איז זעהר 
אננגענעהם, עס קיצעלט -- האָט ער זיך ציניש צולאכט. 

די איבעריגע ארבייטער, װאָס זיינען פאר לאננוויילינען 
ווארטען שיער ניט איינגעשלאָפען, האָבען זיך אויך צולאכט 
און דאָס ווייבע? האָט זיך אָנגערופען, ווארפענדיג אוינלעך צי 
זיסקען: 

-- נו, זעץ זיך, זיסקע איך װועל אייך מאכען א שייוו. 

--- מיט'ז נרעסטען פערגניגען ! --- האָט זיך זיסקע אָנ- 
נגעכאפּט און האָט זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן שייוודטשער. 
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דער ארבייטער לאָזט זיך בערוהינען, נאָר ניט אין גאנ- 
צען, ער מורמעלט אלץ; 

-- האָסט כאָטש אויף שבת אליין געדארפט נעהמען אַ 
מענשען, צו אלדי טייװועל! 

היימאן שייווט שוין א צווייטען, וועלכער שלאָפּט שוין 
אויך, און פליהענדיג מיט דעם ראזיר-מעסער איבער דעם צוויי- 
טען קאָסטימערס באקען, ענטפערט ער: 

--- אויף שבת אליין, זאָגסטו, און אבצאָהלען איהם צוויי 
דאָלאר און װאָס װועט מיר בלייבען ? אָט נעהם לעז א פּייפּער. 
באלד, באלד קומט דיין אָטשערעד, נאָך א האלבע שעה'לע... 

דער ארבייטער פערלאָזט זיך אויף גאָט'ס בעראָט און 
נעהמט אויף זיך צו זיין געדולדיג, זיצען אבער קען ער שוין 
ניט, עס הויבט איהם פון טשער. נעהמט דעם ,פאָרווערטס" 
און לעזט די אדווערטייזמענטס פון אידישען טהעאטער, 

-- ביזטו נעווען אויף , לייזער'ס בלינצעס?" -- פרעגט : 
ער, בעמערקענדיג די אדווערטייזמענטס. 

--- ווער האָט צייט צו געהן? -- ענטפערט היימאן -- 
מען זאָנט, אז עס איז א זעלטענע , שאָו". 

--- איך נין שוין געווען צוויי מאָל און היינט געה איף 
מאַטינעע. נאָר וװער װעט שוין געהן, פערכאפּט ער זיך צ- 
ריק, ביז דו װועסט פערטיג ווערען װעט מען שוין אָבשפּיעלען. 

-- ביזטו בדלות ! --- ענטפערט היימאן, --- וועסט ניט 
פּערשפּעטיגען. געה בעסער אויף ,א מענש זאָלסטו זיין" -- 
וועסטו זעהען וי האלב נאקעטע נקבות הוידען זיך און זיננען... 
אויך זעהר א שעהנע זאך... 

דער ארבייטער לאָזט זיך אבער ניט טרייסטען, ערשטענס 
האָט ער שוין ,א מענש זאָלסטו זיין" געזעהען 20 מאָל און 
טאקע א דאנק די האלב נאקעטע נקבות, װאָס הוידען זיך אויף 
דער סצענע, און זיי זיינען איהם שוין נמאס געװאָרען און ער 


6 ֶ אברחם רייזען 


--- איך זאָנ דיר, היימאן, קלאַנט זיך אויפשטעהענדיג איין 
ארבייטער פון די ווארטענדע, אז דו פערשטערסט מיר דעם 
שבת. א נאנצע ואָך אין שאפּ, קומט דער שבת, װוי? מען אבי- 
סעל ארויסנעהן, מוז מען ביי דיר זיצען און ווארטען די ,רייהע". 
נעהם, צו אלדי טייוועל?ל ,א האנר". 
--- ניין, ברודער, צוליעב א פֹּאַר שעה אין װאָך קען איךף 
קיין האנד ניט נעהמען -- ענטפערט היימאן. פערענדיגענדינ 
שאָבען די באקען פון דעם קאַסטימער, װאָס איז שוין לינענדינ 
אויפ'ז טשער נוט אייננעשלאַפען און חלום'ט אודאי פון דעם 
שאפּ --- אין מיטען װאָך איז סלעק, קיין מענשען האלטען קען 
איך ניט. נישקשה, דיר װועט נאָךְּ בלייבען צייט צו אדומגעהן, 
און װאָס געהט מען נלאט ארום ? -- פאלט היימאן אריין 
אין א מוסר-טאָן -- איך א נאנצע װאָך, זיץ דאָס רוב אין 
אין שטוב. אט נעהם לייען א פּייפּער. 
---איך האָב שוין דריי פּייפּערס דורכגעלייענט, -- ענט- 
פערט מיט רונזא דער ארבייטער --- צו אלדי טייוועל, נאָך דעם 
מיסטער מוזטו מיר שייווען. 
דערהערענדיג די דאָזיגע פאָרלעגונג, שטעלט זיך אויף נאָך 
אן ארבייטער פון די ווארטענדע און שרייט אויס ; 
--- ניין, מיסטער. איך בין נעקומען פריהער פאר אייר. 
-- איך װועל אייך אלעמען אבשייווען --- בערוהינט היי- 
מאן די קאָסטימער. 
ער האָט אפילו קיין מורא ניט, אוועקנעהן וועלען זיי ניט, 
נאַרישקײט ! ערשטענס זיינען זיי לאנרסלייט, און צווייטענס, 
וואוהין וועלען זיי געהן ? אבער אנגענעהם איז עס איהם ניט 
און ער איילט װאָס גיכער צו פערענדיגען דעם קאָסטימער, 
וועלכען ער וואשט שוין דעם קאָפּ, פון װאָס יענער כאַפּט זיך אויף. 
-- אָט שוין געענדיגט --- טרייסט חיימאן דעם וויעדער- 
שפּענסטינען קאָסטימער, זיין לאנדסמאן. דו ביזט דער דרי" 
טער, א האלבע שעה און דו ביזט א נעשייווטער. 


דעם בּארבּערס ווייבעל, 


שבת, עלף א זיינער אין דער פריה. חיימאן דער בארכער 
שטעהט איבער א יוננען ארבייטער, וועלכער ליענט אויסגעצוי- 
נען איבער'ן טשער א שלאָפּעדינער און ער, היימאן, מאכט איהם 
צורעכט. שאָבט איהם די באקען מיט גרוים פלייס, װי ער װאָלט 
איחם וועלען כשר'ן צו א היילינע זאך. די ארבייט געהט ביי 
היימאן'ען, װי געשמירט, ער אין שוין 18 יאָהר א בארבער, 
0 יאָחר אין יוראָפּ און שוין 6 יאֶהר אין ניריאָרק, אין אירי- 
שען קווארטאל, ער װאָלט יעצט פערמאָגט א הונדערט חלס וויי 
פיעל?ל מאָל 10 סענטען ער האָט שוין בעקומען, װאָלט ער קיין 
בארבער ניט נעדארפט שוין זיין. ער װאָלט שוין דאַ געהאט 
הייזער און װאָלט אויף זיי א סענט אפילו ניט שולדיג געווען. 
אויסער דעם האָט ער נלאט א פלינקע האנד, און דאָךּ פיה?לט ער, 
אז ער װאָלט מיעל פלינקער און בעסער געשייווט, ווען הינטער 
איהם װאָלטען ניט נעזעסען פיער יונגע לייט, ארבייטער, און 
װאָלטען ניט נעווארט. מילא זייער ווארטען װאָלט איהם שוין 
ניט נעארט, ער איז זיכער, אז ער וועט זיי אלעמען אברא- 
זירען, זיינען זיי אבער אלע אזוי אוננערולדינ, אז ער קען בשום 
אופַן זיי ניט בערוהינען, און אלֶע וויילע רייסט זיך יעמאנד פון 
די ווארטענדע אוועקצונעהן. אמת, ער האָט דערפאר קיין מורא 
ניט -- אוועקנעהן וועלען זיי ניט. ערשטענס זיינען זיי אלע 
לאנדסלייט און צווייטענס --- וואוהין וושָלען זיי דען געהן ? 
ביי א צווייטען בארבער וועלען זיי דאָך װיעדער דארפען וואר" 
טען, אָכער נאָך אלעם דעם איז איהם ייט אנגענעחם, 
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איך האָב אָננעקוקט דעם אלטען'ס פּנים און האָב בע- 
מערקט אין זיינע אוינען א מיעפען צער. דאָס איז געוועזען 
דער אלטער צער, װאָס קוקט ארויס ביי יעדען טאַטען זייט 
לאננע דורות... אזוי האָבען מיט צער געקוקט די אוינען, פין 
זיין טאַטען, ווען ער איז אמאָל, אמאָל פּסח, צו דער ערש" 
טער סדרינאכט אוועק אויף א , סחאַדקע" אין וואלר... 
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עס טהוט זיך ביי אונז! איך האָב נענלויבט, אז ער װועט נאָך 
מיך איבערשטיינען; איז אבער ניט נאָר ער איז קאלט געװאָרען 
צו אלע אונזערע לעהרען, פאר וועלכע מיר האָבען אונזערע 
בעסטע יאַהרען אוועקגענעבען --- ער איז געװאָרען אן עכטער 
איד! אָט מאכט ער שוין דאָס דריטע יאָהר א סדר! 

סדרים מיט ברית' !.. 

דאָס ערשטע יאָהר, נאַטירליך, אז איךּ האָב עס ערפאה- 
רען, בין איך אויף מאָרגען אװעקנעלאָפען צו איהם און זיך 
צושריען: סטייטש, װאָלטער, װאָס איזן מיט דיר געװאָרען ?4 
פערנעסט, אז דו טראָנסט א נאָמען פון דעם גרויסען פראנ- 
צויזישען ראציאָנאליסט --- װאָלטער ! אבער אנשטאָט צו פער- 
ענטפערען זיך, האָט ער זיך אויסגעלאכט. ,װאָלטער", זאָגט 
ער, איז טאקע א שעהנער נאָמען. אבער משה איז אויך געווען 
א רעװאָלוציאָנער און דער סדר אין אן אנדענקונג פון דער 
בעפרייאונג". היינט נעהט טענה זיך אויס מיט איהם. 

--- אָבער, װוי איך זעה, האָט איהר דאַך מיט איהם פאָרט 
שלום נעמאכט ? -- האָב איך געפרעגט דעם פערביטערטען 
טאטען, אָנווייזענדיג אויף די וויין. 

--- שלום געמאכט 4 -- האָט ער טרויעריג געשמייכעלט--- 
עס איז דאָך א זוהן... מען קען זיך העלפען --- ער האָט מיך 
שטארק נעבעטען צו קומען.. שוין צוויי יאָהר, אז ער לאָוט 
מיך ניט רוהען... מען איז דאָך ניט מעהר װי א טאַטע, א 
צולאָזענער זוהן איז דאָך אויך א זוהן... 

-- א צולאָזענער? --- האָב איך דעם אלטען פערוואונ- 
דערט אנגעקוקט. 

-- עס רעדט זיך אזוי... --- האָט דער אלטער גענאָסע זיך 
פערכאפּט, --- אזוי איז ער זעהר א וואוילער מענש... גאַר א 
פיינער מענש, נאָר דאָס װאָס ער האָט פערראטהען דעם טאַ- 
טענס לעהרען און איז געװאָרען צופיע? איד... אָט װאָס מיך 
קרענקט,,, 
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און אָנקוקענדיג מיך שוין אביסע? פריינדליכער, וי ער 
װאָלט פאר מיר זיך געװאָלט אויסריידען דאָס הארץ, האָט ער 
פאָרטגעזעצט; 

-- א פּעקעל... ס'איז שוין איינמאָל א פּעקעל... ס'אין א 
פּאָר פלעשלעך וויין... 

און צולאכענדיג זיך מיט א בייזקייט, האָט ער פּער- 
ריכט ; 

--- פּסח'דיגע וויין... צום סדר... 

--- אזוי... איהר מאכט א סדר !... -- האָב איך זיך נע- 
וויצעלט, --- איהר ווערט, הייסט עס, אויך א בעל תשובה... 

-- ניט דערלעבען וועלען עס די אמעריקאנער קאפּיטאלים- 
יטען... -- האָט ער געענטפערט, וי בעלערינט -- איך 
װאָלט עס קיינמאָל ניט נעטהאָן. אבער מיין זוהן --- װאָס זאָפ 
מען טהאָן מיט די היינטינע קינדער ? זיי האָבען פערגעסען 
אין גאנצען דאָס, װאָס איך האָב מיט זיי געלערענט. די טאָב- 
טער אפילו איז, געלויבט דער אויבערשטער, געבליבען א טרייע 
גענאָסין און ראדיקאלע עד היום. פון מיין זוהן אבער האָב 
איך ניט קיין נחת --- ער איז אוועק אין נאנצען אויף אן אנדער 
וועג. איךּ האָב שוין געפּרופט ווערען ברונז אויף איהם. עס האָט 
דאָך אלץ א שיעור !... שטעלט זיך פאָר אז דאָס צווייטע קינר, 
אַ אינגעלע זיינס, האָט ער געלאָזט מל זיין. א מין בארבאריזם! 
איך האָב געקעמפּפט מיט איהם, געקעמפּפט, און ס'האָט נישט 
געהאָלפען. נאַטירליך בין איך אויפ'ן ברית ניט געווען.. אבער 
אונטער די אוינען איז מיר אויך גענוג געווען. מיינע בעקאנ- 
טע האָבען פון מיר חוזק געמאכט: , אזוי, גענאָסע פיינקינד, איי- 
ער זוהן איז אוועק אין א שלעכטען וועג --- ער פּראװועט נאָר 
ברית'ן !" עס האָט מיר באמת נעפלאמט דאָס פּנים. נאכדעם 
האָט זיך אָנגעהױיבען א סדרא מיט פּסח, מיט סדרים. אמאָל 
פלעגען מיר צום ערשטען סדר האָבען א' סאַציאליסטישען מי- 
טינג, איהם פלענ איך שטענדיג מיטנעהמען. זאָל ער וויסען װאָס 


דער גענאַסע מיט'ן וויין, 


זיצענדיג ערב יום טוב אין ,על" פאַהרענדיג צו דער ריכ- 
טונג אין בראָנקס, איז ביי א צווייטער סטיישאַן אריין אין קאַר 
א בעקאנטער אלטער גענאָסע. ער האָט אויסגעזעהען פערמא- 
טערט און צורודערט. זיינע אוינען האָבען געקוקט װוי בייז אויף 
דער גאנצער וועלט, אין האנט האָט ער געהאלטען א לענגלו- 
כען און שמאָלען פּעקיל, װאָס האָט אויסנעזעהען וי א פּאַר 
פערפּאקטע פלעשער וויין. קענענדיג אבער דעם דאָזינען רא- 
דיקא?-געזינטען מענשען, האָב איך דאָך שטארק געצווייפעלט 
צי דאָס איז טאַקע וויין, און אויב יא וויין --- האָב איך נע- 
טראכט --- איז דאָס געוויס חמצ'דינער. 

איך האָב איהם נעװאָלט פרענען און גאָט לאַזען זיך איהם 
זעצען. פאָרט אן עלטערער מענש ! אבער בעמערקט האָב איך, 
אז דער דאָזיגער עלטערער מענש מיידט אויס מיינע בליקען 
און װויל זיך ניט בעגענענען מיט מיר. 

ענדליך האָב איך איהם פאָרט אָנגעקוקט אזוי, אז ער 
האָט קיין ברירה ניט געהאט אוועקצוקוקען פון מיר. 

ביי דער נעקסטער סטאַנציע איז שפּעטער געװאָרען א פריי- 
ער פּלאץ נעבען מיר. ער האָט זיך אוועקגעזעצט און דאָס 
פּעקעל האָט ער געלעגט הינטער זיך, ווי טריפה סחורה. 

--- װאָס איז דאָס פאר א פּעקיל, מר. פיינקינד? --- בין 
איך נייגעריג געװאָרען. 

--- וויים איך װאָס -- נאַרישקײיטען ! --- האָט ער ביין 
געברומט, 
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--- איהר בעקומט ר' זלמן ערשטע רייהע... 
זלמן האָט זיך דערפיהלט זעהר שטאָלץ. ער האָט נענומען 
די צוויי טיקעטס, בעטראכט זיי פון אלע זייטען און מיט א 
רחבות'דיגען שמייכעל ארויסנענומען די צוויי לעצטע דאַָ- 


לאר; 
-- אָט האָט איהר צוויי דאַלאר,.. אין הייסט עס, וען 


װועט דאָס זיין ? 

איינער פון די צוויי האָט איהם געזאַנט דעם דאטום, 

--- זעהר פיין ! זעהר פיין ! --- האָט זיך זלמן ענטציקט--- 
איך על טאקע געהן מיט מיין עטלען. 

און אז די צוויי באָיעס זיינען שמייכלענדיג ארויס, נאָב- 
דעם וי זיי האָבען פערקויפט נאָך צוויי באלקאַני-טיקעטס, 
האָט זלמן װי מיט גדלות זיך געװוענדעט צום לאנדסמאן; 
--- האָט איחר, ווייסט עס, געקויפט באלקאָני -- צו 78 
סענט... 

דער לאנדסמאן האָט נעשוויגען, נאָר די מיסעס האָט מיט 
א זיפץ געענטפערט: ' 

--- עס איז דאָס אויך היינטינע צייטען שווער, נאָר װאָס 
זאָל מען טהאָן מיט אן אָרימען לאנדסמאן ? 

דער דאָזיגער טרויעריגער טאָן פון דער מיסעס האָט 
זלמן'ען אויפגעוועקט פון חלום, ער האָט זיך דערמאָהנט, אז ער 
האָט אוועקגעגעבען די לעצטע צוויי דאָלאר ‏ פאר טיקטעס 
ערשטע רייהע. 

ער האָט שוֹין מעהר ניט געקאַנט איינזיצען, עס האָט 
איהם געהויבען פון אָרט. 

און אָבזעגענדיג זִיךְ מיט זיי איז ער ארויס פון שטוב. 

און א דערשלאָגענער, נישט האָבענדיג קיין ניקעל אויף קאר- 
פער, האָט ער געשפּאנט א היים צו פוס מיט די צוויי טיקעטס 
ערשטע רייהע אויף זיין אייגענער אונטערנעהמונג., 
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-- יא ניינעריג זיין דארף מען טאקי ניט.. האָט דער 
לאנדסמאן אליין זיין מיינונג ארױיסגעזאָגט. אין הייסט עס 
ווילט איהר איך זאָל נעהמען טיקעטס... 

--- געוויפ! -- האָבען די באָיעס אויסגערופען און איינער 
האָט ארויסגענומען א פּעקיל טיקעטס און פאַרגעשלאָגען פער- 
שיעדענע סאָרטען: באקס, אָרקעפטער און ערשטע באלקאָני. 

דער לאנדסמאן האָט זיך נע'ישוב'ט וועלכע צו נעהמען; 
צי אָרקעסטער אָדער באלקאָני, די מיסעס האָט געראָטען בא?- 
קאֲני. 
-- פאר װאָס באלקאַני? --- האָט זלמן אָבגעשלאָגען -- 
באלקאָני איז צו ווייט. איך װעל נעהמען אָרקעסטער. 

די צוויי באַיעס האָבען זיך איבערנעקוקט און האָבען 
זיך אָנפאנגס, װוי פּערלאָרען. אבער באלד האָבען זיי זיך נע- 
באפּט, אז אדרבא, זאָל ער טאקי קויפען --- און האָבען זיך צו 
איהם העפליך געווענדעט: 

--- איהר ווילט אָרקעסטער, ר' זלמן... 

-- יאָ, אַרקעסטער, דאַלארדינע... אן אָרימער לאנדסמאן 
געוויס... װאָס הייסט 4 -- מען מוז אזא אונטערשטיצען, עס איז 
א יושר... איך ווייס אפילו ניט ווער ער איז, אָבער ס'איז נאָך 
גהעסער די מצוה... 

די באָיעס האָבען זיך װויעדער אומגעקוקט און זיך ניט 
געקאַנט בעהערשען און איינער האָט הויך זיך צולאכט. 

-- װאָס זשע לאַכט איהר -- איז זלמן אָבהענדיג גע- 
װאָרען --- וואָס איך זאָג, אז עס איז א מצוה... װאָס דען איז 
דאָס? -- אודאי א מצוה... 

--- פערקעהרט... האָט זיך דער בֹאִי פערטיידינט און איז 
רויט געװאָרען. איך האלט אויך, אז עס איז א גרויסע מצוה, 
דערפאר געה איך דאָך ארום פערקויפען די טיקעטס. 

און ווערענדיג צוריק ערנסט, האָט דער באִי איהם דער" 
קאנגש צוויי טיקעטס ערשטע רייהע און ער האָט בעטאַנט: 
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האָט זיך נעעפענט די טהיר און עס זיינען אריין די צוויי באַ- 
יעס. 

אזוי וי אין הויז איז געווען א מיידע?, װאָס האָט געדארפט 
א חתן, האָט מען די באָיעס זעהר שעהן אויפגענומען. דער 
פאנדסמאן האָט זיי געבעטען זיצען און די מיסעס האָט זיי 
פאַרגעשלאָגען צונעהמען אן אָראנזש פון טעלער. 

די באָיעס אָבער, האָבען אויסנעזעהן צו ביזי צו זיין, זיי 
האָבען געקוקט אויף זלמן'ען, װי ער װאָלט זיי אין עפּעס גע- 
שטערט. אבער באלד האָבען זיי זיך איבערגע'סוד'עט און איי- 
נער האָט זיך אָנגערופען: 

--- מיר האָבען איצט קיין צייט נישט. מיר זיינען געקו- 
מען וועגען ביזנעס... 

דערהערט ביזנעס, האָט זיך זלמן דער ערשטער אָנגע- 
כאפּט; 

-- וי באלד אז ביזנעס, װוי? איך טאַקע הערען... 

די צוויי באָיעס האָבען זיך איבערגעקוקט און לייכט גע- 
שמייכעלט, אבער באלד זיינען זיי ערנסט נעװאָרען און איינער 
האָט זיך אָנגערופען: 

--- דאָס זיינען ניט פאר אייך קיין ביזנעס, ר' זלמן... דאָס 
געהט מען מאכען א טהעאטער אונטערנעהמונג פאר אן אַרי- 
מען לאנדסמאן. מיר פערקויפען טיקעטס... 

--- טיקעטס... דאָס איז זעהר שעהן -- האָט זלמן זיי 
נעמוטהינט. שטיצען א לאנדסמאן איז אלע מאָל א יושר... גע- 
וויס... נעוויס... װער איז ער דער דאָזיגער לאנדסמאן... איך 
קען איהם אויך ?... 

--- דאָס איז א סוד... האָט איין באָי געענטפערט. 

--- נו, אויב א סוד, צווינג איך אייך ניט צו דערצעהלען, 


איך בין ניט פון די מענשען װאָס זיינען שטארק נייגעריג צו 
וויסען. 
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װאָס װועט אריינברייננען זאָל מען איהר אוועקגעבען. און זי 
וועט זאָגען, אז דאָס האָט זי בעקומען פון דער היים פון איהרע 
עלטערען. 

און ענדליך האָבען זיך צוויי יונגע באַיעס ארויסגערופען 
די דאָזינע אונטערנעהמונג דורכצופיהרען. 

--זאָלט איהר זשע געדענקען, אז ער טאָר דערפון ניט 
וויסען, עס מוז זיין בשתיקה פון איהם, ווייל טאָמער ווערט 
ער געװואָהר װעט ער זיך בעגראָבען א לעבעדיגער. 

און בעקומענדיג אן הבטחה, אז עס װעט דורכגעפיהרט 
ווערען אין דער גרעסטער בעהאלטענקייט איזן עטיל אװעק 
א היים. 

אין א ואָך ארום איז זלמן געזעסען ביי זיינעם א לאנדס- 
מאן. עס איז געווען א זונטאג נאָכמיטאג. זלמן האָט זיך גע- 
פיה?ט זעהר נוט אויפגעלענט, ער האָט אין דער פריה געקריגען 
אַן אַלטען חוב --- פינף דאָלאר --- האָט ער דריי דאָלאר אַװעק- 
גענעבען אין שטוב און צוויי דאָלאר אין איהם נאָך געבליע- 
בען אויף צו בעצאָהלען מאָרנען אין גראָפערי. דערוויי? אבער 
האָט ער זיי נעפיה?ט אין טאַש און דאָס האָט איהם צוגעגעבען 
א ביסעל מוטה און קוראזש. די צוויי דאָלאר זיינען גראד גע- 
ווען איינציגע און אזוי וי די מיסעס האָט גראך געדארפט 
האָבען צוויי איינצינע, דאָלאר האָט ער זיך דער ערשטער אויס- 
גערופען, אז ער קאָן אויסטוישען. 

-- דער רייכסטער פון אונז איז פאָרט זלמן. -- האָט די 
מיסעס א זאָג נעטהאָן און געשמייכעלט. 

-- װאָס דען 4 -- האָט דער לאנדסמאן פּאָדטאַקעװעט און 
וויסענדיג פון דער אונטערנעהמונג, װאָס מען געהט פאר זלמן'ען 
מאכען, האָט ער צונעגעבען: 

-- זלמן וועט נאָך ערשט ווערען א נניר !... 

זלמן האָט פון דעם דאָזינען אויסרוף זיך דערפיהלט נאָך 
געהויבענער, ער האָט געװאָלט עפּעס ענטפערען, אָבער דערוויי? 
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גענוג שטאָלץ, פיהלט מען שוין, אז ער איז אין גאנצען גע- 
בראַכען. עס האלט שוין דערביי, אז א רייכערער לאנדסמאן 
שלאַנט איהם פאָר עטליכע דאָלאר א גמילת-חסד. 

אָבער זלמן געהערט ניט צו דעם סאָרט אידען װאָס באָר- 
גען גמילת-חסדים נלאט אין דער וועלט אריין. ערשטענס, איז 
א גמילת חסד נלאט א סאוס'ע זאך. דאָס הייסט, דער װאָס 
גיט דער גמילת חסד אין דוקא א שעהנער מענש, אָבער דער 
װאָס נעהמט איז שוין א פערפאלענער. א מענש --- זאָגט זלמן 
פאר זיינע נאָהענטע, מוז זיך אליין ראנגלען. צו לייטען אנ- 
קומען דארף מען ניט. 

און זלמן אליין װאָלט אפילו געקענט הוננערן און קיינער 
זאָל ניט וויסען וואו ער האלט אין דער וועלט. איז אבער זיין. 
ווייב, עטיל, שוין אן אנדער מין מענש. זי װוי? דוקא מאכען אַ 
לעבען, װוי גאָט האָט געבאָטען און זי האָט טענות צו דער וועלט. 
--- װאָס הייסט עס --- פאלט זי אמאָל אריין צו קרובים און 
לאנדסלייט --- פאר װאָס זאָל מען מיין זלמנ'ען לאָזען פא" 
לען ? -- ער, אז ער האָט געהאט פלענט ער אלע מאָל געבען. 
נישקשה, זי האָפט נאָך, אז ער װועט צוריק אויפגעריכט ווערען 
און ער װעט נאָךְּ װיעדער מענשען העלפען. 

דערוויי?ל אָבער װוי? זי מען זאָל איהם אויסהעלמען. אבער 
אויף אזא אופן, אז ער אליין זאָל ניט וויסען. --- ער קען זיך 
חלילה א מעשה אָנטהאָן --- צעוויינט זי זיך. ער איז דאָך א 
משוגענער. ביי לייטען אז עס טרעפט אן ענגע צייט, לענען זיד 
פריינד און קרובים צוזאמען און מען העלפט אויס צו מאכען 
עפּעס א געשעפט, צי װאָס. מיט איהם אבער איז אן אומנליס--- 
ער װויל צו קיינעם נישט אָנקוּמען. 

דערפאר מוזן מען איהם אזוי אויסהעלפען, אז עס זאָל 
אויסקומען אויף אן איידעלען אופן און שטארק בסוד... 

און עטעל, א כוואטסקע ווייבעל ניט אויף א פּלאן: מען 
זאָל נעהמען א ,טהעאטער", פערקויפען טיקעטס און דאָס געלר 
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פון אלע ביזנעס, װאָס זלמן האָט אונטערנענומען פאר די 
עטליכע יאָהר װאָס ער אין אין ניו יאָרק האָט זיך אויסגעלאָ- 
זען א טייך. ,עס געהט ניט כאָטש צורייס זיך !" --- אזוי האָט 
זלמן אליין געזאָגט מיט א שמייכעלע. א זייטינער מענש פלעגט 
צוריק א שמייכעל טהאָן. און באמת, װאָס געהט עס אָן א זיי- 
טיגען מענשען וי אזוי זלמן פיהלט זיך נאָך אלע קראכען. נא- 
טירליך, זיינען נאָך ניט אלע מענשען אזוי שלעכט און צווישען 
זיי נעפינען זיך אזעלכע, װאָס גיבען זלמנ'ען עצות. איינער 
הייסט איהם זיך , צולערנען די שפּראך" און ווערען אַן , אינשו- 
רענס איידזשענט", וועדליג ער איז א מענש אן ,אָסאָבע" און 
אז ער װועט אריינגעהן צו עמיצען , אינשורען" װועט מען איהם 
געוויס ניט אָבזאָגען. אן אנדערער האָט נאָך א בעסערע עצה--- 
אינשורענס איידזשענטס זיינען שוין דאָ צופיעל, אָבער א , פּיי- 
פּער סטענד" װאָלט פּונקט גוט געווען. קיין סך געלד דארף מען 
דערצו נישט האָבען און דער עולם לייענט היינט זעהר א סך... 
א דריטען פאלט איין, אז פאר זלמנ'ען װאָלט גוט געווען ארויס- 
צופאָהרען אין א קליינער קאַנטרי-שטאָדט... דאָרטען, מיט 
זיינע פּלענער, קען ער ווייט אוועקגעהן.. .א פיערטער הייסט 
דוקא בלייבען אין ניו יאָרק, נאָר אויב יא זוכען גליק, אאז שוין 
בעסער פאר איהם צו פאָהרען קיין סאן פראנציסקא, מען 
זאָגט, אז דאָרטען איז נעלד וי בלאָטע, קיין פּעניס זעהט מען 
דאָרטען גאָר נישט אָן, בלויז ניקעלס און ניקעלס... 

אָבער פון די אלע עצות זיצט שוין זלמן באלד א יאָהר אֶהן 
א , ביזנעס" און נישט קוקענדיג װאָס ער האָט נאָך אין זיך 
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ער האָט א ביטערען שמייכעל געטהאָן: דער אונטערשריפט 
איז נעווען, ניט דער, װי ער האָט זיך אין דער באנק אונטער- 
געשריבען: דאָ איז ער גאָר אן אנדער גאָלדבערג; פו?, רונד און 
ברייט. ניין ! די באנק ווייס פון אן אנדער גאָלדבערנ! אזא קען 
ניט).. 

און גאָלדרבערג האָט זיך פערשעמט... 
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אויפ'ן ווייסען נלאטען פּאפּיר און גאַלדבערג האָט נאָך יע" 
דער זאַץ זיך אָבגעשטעלט און בעוואונדערט זיין האנדשריפט. 
נייע אותיות !... 


אפילו אין דעם טשעק, װאָס ער האָט געשריבען פאר'ן ברו- 
דער האָט ער יעדען אות אָבגעטאָקט. דער , פיפטי" איז ארויס 
װי געמאָלען און דעם ברודער'ס נאָמען האָט זיך צושפּרײט 
אויף אַ גאַנצער שורה. דער עיקר אָבער האָט גאָלדבערג זיך אב" 
גענעבען מיט'ן אונטערשריפט אויפ'ן טשעק. שוין לאנג, אז 
ער האָט קיין פערגעניגען ניט געהאט פון שרייבען זיין נאָמען 
אויף א טשעק, וי איצט אויפ'ן טשעק צום ברודער... ווען 
ער װאָלט געקענט אנשטאט דעם בלויזען נאָמען נאָך צושרייבען 
דאָס װאָרט ברודער !... זאָל מען טאקי אין באנק וויסען, אז דאָס 
איז ניט סתם אַ טשעק, נאָר א טשעק צו א ברודער... 


אין עטליכע טעג ארום, איבערקוקענדיג די פריהמאָרגען 
פּאָסט, האָט נאָלדבערג געעפענט א בריעף און אינעוועניג אין 
געלעגען א בעקאנטער טשעק... 


דאָס איז געווען דערזעלבער טשעק, װאָס ער האָט געשיקט 
דעם ברודער.... 


דער ברודער דאנקט איהם פאר זיין פריינדליכקייט און 
בעדויערט, װאָס דער טשעק איז צוריקגעקומען, ווייל ער אין 
עפּעס ניט ריכטיג געשריבען. ער האָפט, אז ער װועט איהם 
זעהען פיקסען... 


גאָלדבערג האָט בעטראכט דעם טשעק און געזוכט דעם 
פעהלער... 
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ער האָט געװאָלט שוין טאקע אריבער נעהן צו איהם, גע- 
װואָהר װוערען דאָס קראַנקע קינד... אָבעד היינט האָט ער נאָך 
אזוינע וויכטינע געשעפטען צו פערזאָרגען... מאָרנען? נין, 
מאָרגען װעט ער אויך ניט קענען... ער װעט א נאנצע וֹאֶךְ 
ניט קענען געהן צו איהם... 

-- איך װוע? איהם דערוויי? שרייבען א בריעף און שיקעז 
א טשעק... האָט ער בעשלאַסען און ער האָט פאר אויפרענונג 
עס הויך ארויסנגערעדט: 

--- מען דארף איהם שרייבען א בריעף!.. 

די טייפּרײיטערין דערהערענדיג ,א בריעף" האָט זיך שוין 
אָנגעגרייט מיט א שטיקעל פּאפּיער און געקוקט דאָ אויף נאָל-- 
בערג'ן און דאָ אויף דער שרייב-מאַשין... 

---ניין... --- האָט גאָלדבערג וי פערשעמט געשטאַמעלט-- 
דאָס איז גאָר אן אנדער בריעף... דעם מוז איך אליין מיט דער 
האנד שרייבען... 

און ווערענדיג זעהר דערווארימט האָט ער צוגענעבען מיט 
א שמייכעל: 

-- דאָס איז צו א ברודער... 

די טײיפּרײיטערין האָט אויף גאָלדבערנ'ן א קוק געטהאָן, 
װוי זי װאָלט אָנפאנגס ניט פערשטאַנען, אבער באלד האָט זי װי 
בענעהמענדיג עס, פריינדליך געשמייכעלט און װי צוגעגעבען; 

--- אך, צו א ברודער... דאָס איז פיין !... 

און אין אָפיס האָט עפּעס א וועה געטהאָן מיט ברודער- 
שאפט... 

די שרייב-מאשין איז װי א פערשעמטע געשטאַנען אויפ'ן 
שרייב-טיש און געווארט, געווארט אויף עפּעס און האָט זיך 
ניט דערווארט... 

דעם בריעף צום ברודער האָט גאָלדבערנג נעשריבען מיט 
דער איינענער'האנד... די אותיות, פולע און רונדע, וי אמאָ- 
לינע, ווען ער פלענט אינגעלווייז שרייבען, האָבען זיך געגאָסען 
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מיט מעהר טעמפּעראמענט. --- איך האָב דאָ בלויז איין ברו- 
דער... 

- נוּ, איז דאָס פון דעם ברודער. מיר וואוינען גראד 
אין איין הויז... א גאנץ וואוילער מענשעל... ניט רייך... עפּעס 
א קינד איז ביי איהם ניט געזונר... 

גאָלדבערג איז רויט און בלאס געװאָרען, האָט אָנפאנגס 
זיך פּערלאָרען און ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען און וי אזוי 
צו האלטען זיך ביי דעם דאָזיגען פאַל... באלד אָבער האָט זיך 
זיין נעשעפטליך פערזאָרגט געזיכט איסגעלויטערט, זיינע 
גראָהע אוינען האָבען וי פון זיך אליין זיך אויסגעווישט און 
ער האָט געמורמעלט : 

--- אזוי, פון מיין ברודער... יא.. איך דאנק אייך... איז ביי 
איהם א קינד נעביף קראנק ?... אי װעה! א שאָד!... 

און די אלע ווערטער, װאָס גאָלדבערג האָט איצט ארויס- 
געשאָטען פון מוי? אָהן א אָרדענונג, נישט געשעפטליך איבער- 
געטראכט, האָבען דאָ אין אָפיס אזוי מאָדנע געקלונגען, אז סיי 
גאָלדבערג, סיי די טייפּרײיטערין און דער מאן, װאָס איז דאָ 
געזעסען האָבען זיך אומנעקוקט וי פער'חידוש'ט... 

נאָלדבערג האָט זיך אוש פערשעמט און ווען דער מאן 
איז ארויס האָט ער זיך געפיהלט ערלייכטערט.. 


אבער דאָס געזיכט פון זיין ברודער האָט זיך געטראָגען 
פאר גאָלדבערנ'ס אוינען אויך נאָכ'ן מאנ'ס ארויסגאנג... און 
דער דאָזיגער ברודער, וועלכען ער האָט שוין א לאנגע צייט, 
צוליעב דעם װאָס ער איז שטענדיג פערנומען, ניט געזעהען, האָט 
פול נעמאכט דעם גאנצען אָפִיס... וואו ער האָט זיך געקעהרט 
האָט ער געזעהען זיין ברודער, וועלכען ער האָט אלע מאָל אזוי 
ליעב געהאט און וועלכען ער האָט צוליעב טרוקענע געשעם- 
טען אזוי פערגעסען און אזוי לאַנג ניט בעזוכט.. 
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זיין ערשטער און צווייטער נאָמען העררי גאָלדרבערג האָט שטענ- 
דיג פערנומען איין לענג, איין ברייט און די אותיות תמיד שפּי- 
ציגליך און װוי בייזליך. דער לעצטער שטריך פערקרימט װי אַ 
העקעלע... 

מאנכמאָל פלענט ער אליין בעוואונדערען, װאָס זיין אונ- 
טערשריפט געהט ביי איהם אזוי איינארטינ. אז ער איז געווען 
אַ איננעל, געדענקט ער, פלעגט ער יעדעס מאָל זיך אנדערש 
אונטערשרייבען. נאָךְ די דאָזינע פערשידענארטיגע אונטער- 
שריפטען האָט ער מאנכמאָל װי פערבענקט זיך. אבער א וויכ- 
טיגערע ביזנעס-אידעע פלעגט איהם פון דעם דאָזיגען סענטי- 
מענטאלען צושטאַנד אָברייסען און ער האָט זיך ווידער פער- 
וואנדעלט אין א געשעפטס-מענשען, מיט געוויסע פליכטען, גע- 
זעצען אוֹן כללים... 

אין אֶפיס איז אריין א מאן. 

גאָלדבערג האָט איהם געשעפטליך געענטפערט אויף זיין 
העללאַ, אַנגעוויזען א שטוה? און זיך מיט איהם נענומעו 
חשבונ'ען. 

נאָכ'ן אויס'חשבונ'ען זיך האָט נאַלדבערג איהם אָננע- 
שריבען א טשעק, אונטערגעשריבען זיין נאָמען, איהם אבגענע- 
בען און געווארט, אז יענער זאָל זיך אבטראָנען. 

דער מאן אבער, אריינלעגענדיג דעם טשעק אין טאש איוז 
נאָך נעבליבען זיצען און ענדערענדיג די ביזדאהעריגע מינע פין 
זיין פּנים אין א פריינדליכערער, האָט ער זיך אָנגערופען מיט 
אַ ליעבען שמייכעלע: 

--- איהר ווייסט, מר. נאָלדבערג, איך האָב צו אייך אַ 
גרום... 

--- פון וועמען ? --- האָט גאָלדבערג געפרעגט, מיינענרינ 
אז יענער האָט עפּעס צו דערצעהלען פון א געשעפטס-מאן. 

--- פון אייערען א ברודער... 

-- א ברודער ! --- האָט זיך גאַלדבערג שויז אננעמאמט 


דעם ברודער'ס טשעק. 


מיסטער נאָלדבערג, א מאן פון א יאָהר עטליכע און דריי" 
סיג מיט א לאנגליך מאָגערען געזיכט, מיט א שטרענג- 
פּערזאָרגטען אויסדרוק, איז געזעסען אין זיין אָפִים ביים 
שרייב-טיש און דורכנגעקוקט די פריהמאַרגענדיגע פּאָסט. ליי- 
ענען אין אין די בריעף ניט געווען קיין סךּ. עטליכע וער- 
טער, דייטליך געשריבען, װי עס קען נאָר שרייבען א שרייב- 
מאַשין (קיין האנד-געשריבענע בריעף האָט ער ניט בעק" 
מען !), האָבען איהם שוין קלאָר נעמאכט מיט דעם ענין. די 
בריעף זיינען געווען ניט נאָר געשריבען מיט א מאשין, נאָר אויך 
וי סיט א מאשין געטראכט --- און גאָלדבערג, פון דער נאַטור 
א ראַמאַנטיש געשטימטער מענש, האָט ביי די דאָזיגע בריעף 
זיך געפיהלט, װי ער װאָלט געגאַנגען אויה א גלאַטער שאסעע, 
וואו ביי די זייטען פון וועג איז ניטאָ קיין בוימעל און קיין 
בלימע? און קיין גרעזעלע, און מאנכמאָל פלענט ער האָבען ביים 
לעזען די דאָזיגע בריעף געפיהלט, װי עס דאָרשט איהם... 

שווערער איז איהם נעווען אויף די דאָזיגע בריעף צו ענט- 
פערען, דאָס הייסט צו דיקטירען דער ,טײיפּרייטערין", וועלכע 
ער האָט געהאלטען אין זיין אָפיס. די װוערטער האָט ער ארויס" 
געלאָזט פון מוי? מעכאַניש, דאָס מיידעל פלעגט עס סטע- 
נאָגראפירען אויף א שטיקע? פּאַפּיר און נאָכדעם נעהמען עס 
קלאפּען אוים'ן מאַשין , טאַקיטאַק-טאַק-טאַק !" גאָלדבערג פלענט 
נאָר מיט דער פעדער מוזען אונטערשרייבען זיין נאָמען. אבער 
די אונטערשריפט איז אויך ארויסגעקומען װוי מאשינא?. איין 
אונטערשריפט האָט זיך ניט אונטערשיידט פון דער צווייטער. 
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טערסאָן נישט געפאָהרען. בעגעגענט האָב איך איהם אין א פּאַר 
מאָנאט ארום שפּאצירען אויף פּיטקין עוועניו אין בראַנזויל. 

--- ביזט גאָר נישט געפאָהרען קיין מעטערסאן } -- האָב 
איך זיךּ פער'חדוש'ט. 

--- ניין, ברודער, איך האָב נישט געקענט... עם האָט זיך 
אונטערגערוקט שוין פאר'ן פאָהרען א זייטיגע הוצאה און איך 
בין נעבליבען ביי א האלבען דאָלאר. פאר גרויס בענקשאפט בין 
איך אנטלאָפען קיין בראָנזװיל. 

און דערביי האָט ער אויף מיר א װאָרף געטהאָן א האָפ- 
נונגסלאָזען בליק, װי גערעדט: שווער, ברודער, צו דערגריי- 
כען אמעריקא, ווען דו פאלסט אריין אין ניוֹ יאָרק... 
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מען קען איהם דאָרט נאָר נישט טהאָן -- ער װעט זיין אין 
אמעריקא. 

אָבער ביז ער האָט זיך צונענגרייט איז פון די זיעבען דאַ- 
לאר געװאָרען דריי מיט א האלב; האָט ער פאר א דאָלאר גע- 
מוזט אויסלייזען די וועש, ווארום װי נעהמט מען אונטער אזא 
רייזע אִֶהן וועש ? 

- ברודער! -- האָט ער פאר מיר וויעדער געקלאָגט--- 
אויס מיט באָסטאָן --- איך האָב פּונקט צוויי און א האלב דאָ- 
לאר... איך מון אבער פאָהרען ערנעץ קיין אמעריקא. דאָ װעל 
איך קראנק ווערען, שטארבען און בעגראָבען ווערען ערגעץ ביי 
מיינע לאנדסלייט אויף דער סעמעטערי און וװועל קיינמאָל 
אמעריקא נישט אָנזעהן. 

--- אויב דו האָסט נאָך באמת צוויי און א האלב דאַלאר--- 
האָב איך איהם געטרייסט, אין נאָך דער אונגליק ניט אזוי 
גרויס, --- פאר אזא סומע קענסטו פאָהרען אין פילאדעלפיא. 
דאָרטען איז אויך אפילו דאָ א אידישע צייטונג, און צום 
אונגליק, א טענליכע. אבער -- אויך די איינענע מעשה וי 
אין באָסטאָן --- קיינער ווייס פון איהר נישט -- דערפאר 
אָבער פערמענט פילאדעלפיא יענעם גלאָק, װאָס האָט אויסנע- 
קלונגען פרייהייט פאר אמעריקא --- איך מיין, אז דערפאר אליין 
מוזטו פאָהרען קיין פילאדעלפיא. 

מיין חבר היימאן האָט זיך מאָדנע דערפרעהט, גענומען 
צעהלען זיין קאפּיטאל?, ערשט ער כאפּט זיך: ער פערמאגט בלויז 
א דאָלאר מיט א האלבען... 

און א דאנק מיין עצה בעשטימט ער צו פאָהרען קיין פּע- 
טערסאָן... ס'איז דאָך נעהנטער צו קאליפאָרניע, און עס װועט 
נאָך איהם בלייבען ביי א דאָלאר אויף די ערשטע טעג לעבען. 

און ער האָט זיך ענדליך געלאָזט אין ווייטען וועג אריין--- 
קיין פּעטערסאָן. 

אָבער, װי עס האָט זיך אױסנעלאָזט איז ער אויך אין פּע- 
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איך נעהם אנטהיי? אין זיין לאנע באמת, װי? איהם 
אויסהעלפען מיט אן עצה, און מיר נעהמען דעם קורס-בוך פון 
די רייזען, זוכען שטעדט אין אמעריקא, און געפינען אויס אז 
אין דעטראָיט קאָסט ביי אַ דרייצעהן דאַלאר. מיין חבר ניעט 
א פּאטש אין רייזע בוך אויף דעטראַיט און צוזינגט זיך; 

-- יא, איך פאָהר קיין דעטראָיט ! --- און ער ציהט אויס 
די הענד --- ער פליהט שוין, הייסט עס ! 

אָבער באלד גלֶעט ער דעם שטערען, זוכט אין די טאַשען 
און געפינט ענדליך אויס, אז דרייצעהן דאָלאר איז טאקי נישט 
קיין נעלד, אבער ער פערמאַנט עס דערויי? ניט.. 

ער װועט מוזען, הייסט עס, װויעדער נעהמען זיך צו זאמלען, 
שפּאַרען נאָך א פּאַר מאַנאַט... 

די פֹּאָר מאָנאַט זיינען אריבער. איף בעגענען מיין חבּוּ 
היימאן א פערביינקטען: -- נו? -- פרעג איך איהם. 

ער האָט ערשט זיעבען דאַלאר, און מיט צושפּרײיטע הענד 
קלאַנט ער; 

--- מעהר ווי ? דאָלאר האָב איך ניט געקענט אָבשפּאָרען. 
איך געה דאָ אויס, אין ניו יאָרק, װוי א ליכט... איך װוי? אין 
אמעריקא ! 

--- פאָהר אין באָסטאָן, --- ראט איך איהם, --- באָסטאַן 
איז אן עכט אמעריקאנער שטאָדט, דאָרט ערשיינט אפילו א 
אידישע צייטונג, אבער קיינער ווייס פון איהר ניט, מען זעהט 
זי נישט אָן... יאָ, ברודער, פאר זיעבען דאָלאר קענסטו פאַח- 
רען קיין באָסטאָן... 

מיין חבר איז צופריעדען,. געוויס איז באָסטאָן אמערי 
קא. פון דער איינצינער אידישער צייטונג דאָרטען לאכט ער. 
ער װועט זי זיכער נישט אָנקוקען, און טאָמער קומט אהין איינער 
א ניו יאָרקער לעקטשורען, װועט ער זיך מאכען כאילו לא ירע-- 
ער װאָהנט אין אמעריקא, און אויס לעקטשורס פון נרינהאָרנס! 
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-- האָטש קאליפאָרניא... --- האָט ער אויסגעברומט, און 
זיין געזיכט האָט זיך בעשטראהלט. -- חאָטש קאליפאָרניע, 
ברודער ! דאָרטען הויבט זיך ערשט אָן. חאָטש די אמת'ע אמע- 
ריקא איז בראזיליען. 

--- זאָג שוין באלד --- יאפּאן ! --- האָב איך גע'חוזק'ט. 

-- יאפּאן נישט! -- האָט ער נישט נאָכגעגעבען, -- 
חאָטש צוריק געשמועסט, מעהר אמעריקא וי ניו יאָרק איז עס 
זיכער. איך אָבער װוי? אין דער אמת'ער אמעריקא --- אין קא- 
ליפאָרניע... 

און מיין חבר האָט זיך גענומען גרייטען אין אמעריקא, 
אין קאליפאָרניע הייסט עס. 

איז אן אומנליק אָבער --- מיין חבר היימאן האָט בשום 
אופן נישט געקענט אבשפּאָרען די גרויסע סומע געלד װאָס רי 
רייזע נאָך קאליפאָרניע האָט געפאָדערט... 

עס איז אריבער צוויי יאָהר און מיין בחור קרעכצט וויע- 
דער, שפּרייט די הענד, וי פליגלען, און בעט זיך: 

--- נוואלד, איך ווי? פאַהרען קיין אמעריקא ! --- און ער 
לאָזט שוין אראָפּ פון קאליפאָרניע אויף שיקאגאָ. 

--- קיין שיקאנאַ אָבער מוז איך פאָהרען ! 

געוויס איז קיין שיקאנאָ די רייזע ביליגער -- אכטצעהן 
דאַלאר --- און מיין חבר קען דאָרטען זיין ! אָבער די צייטען זיי- 
נען ביי מיין חבר ערגער געװאָרען: , סלעק", פוילקייט און אנ" 
דערע אומשטענדען. 

ניין, אזוי ווייט --- אין שיקאנאָ --- קען ער זיך ניט אונ- 
טערנעהמען. 

און עס נעהט אוועק נאָך א יאָהר. מיין חבר היימאן בעט 
זיך: 

-- ברודער, גיעב אן עצה, --- וי ווערט מען פּטור פון ניו- 
יאָרק, און וי אזוי פּעקעלט מען זיך פאָרט איבער ערגיץ אין 
א שטיקע? אמעריקא. 


זיין רייזע קיין אמעריקא, 


נאָך דעם וי מיין חבר היימאן איז אבגעוועזען פינף יאָהר 
אין ניו יאָרק און האָט איבערגעארבייט ביי פערשיעדענע 
, טריידס" --- פון א קעסטעל-מאכער ביז א פּייפּער-הענגער, פון / 
א פּייפּער-הענגער ביז א ,האַנד" אין א רעדאקציע, --- האָט 
איהם אָנגעהויבען ציהען אין דער וועלט אריין. 

--- איך קען דאָ מעהר ניט זיין, --- איך ווער דערשטיקט ! 
האָט ער זיך פאר מיר געקלאַנט און האָט צושפּרײט די הענר, 
װוי ער װאָלט וועלען פליהען. 

--- וואוהין ווילסטו --- צוריק אין אייראָפּא? --- האָב 
איך איהם אבגעהאקט די פלינלען. : 

--- גיין, -- האָט ער אויסגעזיפצט, --- איך װויל אין אמע* / 
ריקא ! ! ' 

און זיינע אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען מיט א מאָדנעם 
פייער, --- אין אמעריקא וויל איך פאָהרען ! 

-- ביזט משוגע ! --- האָב איך זיך דערשראָקען, -- -וֹ 
ביזט דאָך אין אמעריקא, --- ניו יאָרק אין דאָך די הויפּט 
שטאָדט... 

--- ניין, ברודער, האָט ער אויסנעקרעכצט, -- ניו יאָרק 
איז נישט אמעריקא, ניו יאָרק אין בריסק, קאָװונאָ, בעררי" 
טשעוו, לעמבערג, יעהופּעץ, װאָס דו װוילסט אליין --- איך אָבער 
ווי? פאָהרען אין אמעריקא. אז איך בין נאָך געווען א קינר 
האָכ איך שוין געטרוימט פון אמעריקא. 

--- וואו זשע איז אמעריקא ? -- האָב איך איהם גע' 
פרענט, שטארק בעאונרוהינט וועגען זיין גייסטינען צושטאַנד... 
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מייטעס קאָנען טאַקי נוט זיין, ער איז א גרינער און קריעגען 
זיך דערפאר מיט זיין שװואָגער װועט ער ניט. אבער עס האָט 
דאָך אלץ א גרענעץ !... און ער האָט איידע? בעמערקט: 

--- מיר דאכט זיך ביינוש, אז איהר האָט א טעות... איך, 
למשל, האָב פון ראקעפעלער קיינמאָל ניט געהערט. פון ראָט- 
שילד'ן אָבער ווייס א קינד אין וויעג... א קליינינקייט --- ראָט- 
שילר... 

-- נו, --- האָט ביינוש א שטאָך געטהאָן -- װאָס זשע 
ביזטו ניט געפאָהרען קיין פּאריזש צו ראָטשילדען ? 

-- חע-חע-חע ! -- װאָס האָב איך מיט איהם פאר א נע- 
שעפטען --- האָט ברוך מוטהלאָז געלאכט -- נאָר איך מיין, אן 
מען רעדט, רעדט מען: פ'הייסט, ווער ווייס דאָס ניט אז ראָט- 
שילד איז דער גרעסטער מיליאַנער ! 

--- ביזט א גרינער --- האָט ביינוש גע'טענה'ט -- מען 
זאָגט דיר, אז ראקעפעלער איז דער גרעסטער מיליאַנער, קומסטו 
מיט דיין ראָטשילדען... 

--- מיינער, װאָס הייסט מיינער --- האָט ברוך זיך גע- 
האַלטען פעסט --- ער איז מיינער, וי דיי... װי דיי... װוי איי- 
ערער... עס רעדט זיך נאָר, ראטשילד ווייסט יעדער איז דער 
גרעסטער מיליאַנער... 

--- אויב אזוי, לאָמיר בעסער וועגען דעם ניט רעדען -- 
האָט ביינוש טרוקען ארויסנערעדט, זיך אויפנעשטעלט און 
שטום פעררויכערט א דריי-סענטיגען סיגאר... 

ברוך האָט געפיהלט, אז דער שװאָנער אין ביין אױף 
איהם, נאָר קיין חרטה האָט ער דאָך ניט געהאט. 

-- ס'איז דאָך נארישקייט ! --- האָט ער פאר זיך נע- 
טראכט -- עס האָט דאָך אלץ א גרענעץ! 
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אויף מאָרגען האָט ברוך אויסגעהאלטען אויך דעם עקזא- 
מען פון די , טומייטעס", ביי וועלכע. ער האָט זיך פון דעם 
ווילדען טעם פערקרימט, האָט אבער שטארק געלויבט און גע- 
זאָנט, אז ביי , זיי" װאָלט מען עס צוצוקערט... 

ביינוש איז געבליעבען מיט זיין גרינעם וויעדער צופריע- 
דען. האָט איהם צוגעזאָגט אין גיכען געפינען א שאפּ, וואו ער 
װועט צונעהען העננערס צו מיידעלשע בלוזקעס... און ער װועט 
מאכען א לעבען... 

דארף אָבער אין א פּאַר טענ ארום ביינוש מאכען א 
שמועס וועגען אמעריקאנער מי? אע און דאָ הויבט זיך אַן 
ברוך'ס אומנליק. 

אָנגעפאננען האָט ביינוש איהם צוֹ ערקלעהרען, אז אמע- 
ריקא פּערמאַגט 400 מיליאָנערען, אזוי הייסען זיי טאקי --- , די 
פיער הונדערט !" נאָר דער גרעסטער פון זיי איז ראקעפעלער... 

--- ווער איז דער ראקעפעלער 9 

-- ראקעפעלער, האָט ביינוש ערקלערט, איז דער גרעס- 
טער מיליאַנער פון דער גאנצער וועלט. 

דאָ האָט זיך ברוך דערמאָהנט אָן ראָטשילד'ן. ראָטשילה 
איז ברוך'ן געווען איינגעבאקען טיעף אין הארצען: ערשטענס, 
אַ איד און צווייטענס, טאַקי ראָטשילד. און דערהערענדיג. אן 
ראקעפעלער איז נאָר דער גרעסטער מיליאָנער, האָט איהם 
עפּעס א ריהר געטהאָן ביים הארץ און זעהר פאָרזיכטיג האָט 
ער בעמערקט: 

--- און ראָטשילר... . 

--- עט, ביזט א שוטה, האָט ביינוש זיך אַננעכאפּט... ביי 
אייך אין אייראָפּא איזן ראָטשילד א שיסער, דאָ ווייסט מען 
אפילו ניט פון איהם... ראָטשילד פערמאַנט ניט אפילו ראקע- 
פעלער'ס מיסט... 

ברוך האָט ביטער א שמייכע? געטהאָן און בעשלאַטען, אז 
אונטערגעבען זיך דארף מען ניט אזוי גיך. באַנאַנעס און טו- 
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זו? --- טע! טע! טע! -- האָט ער געמאכט מיט די ליפּען. אט 
דאָס הייסט א זול. 

בלייבענדיג צופריעדען װאָס דער גרינער איז דאָך א שטי" 
קע? מבין אוֹיף זיין אמעריקא, האָט ביינוש נוטמוטהיג איהם 
פּאַרגעלעגט די באַנאַנע. 

-- נא, פערזוך, װועסט זיך אויסנרינען. 

ברוך האָט גענומען די פרוכט מיט ציטערדינע הענד און 
ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. 

-- אַהאַ, איך האָב גאָר פערגעסען, אז דו ביזט א גרינער, 
ווייז, איך װע? דיר אָבשײילען... 

--- אזוי נאָר... דאָס שיילט זיך, הייסט עס... האָט ברוך 
זיך געמאכט חדוש'. 

--- אודאי שיילט זיך עס... האָט ביינוש דערקלערט און 
קונציג ארונטערגענומען פון דער באנאנע די גראָבע הויט. 

--- פ'איז הייסט עס, אינוועניג נאָר ווייס... האָט ברוך 
וויעדער אויסגעדריקט זיין התפּעלות... 

-- עס בעסער, װועסטו זעהן װאָס הייסט גוט... האָט ביי- 
נוש וי בעפוילען, װי מען בעפעהלט א קינד, 

ברוך האָט פאָרזיכטיג אָבנגעביסען דעם שפּיץ, נענעבען א 
קיי און זיך מיט שארפער מבינות צוגעהערט צום טעם... ביי- 
נוש האָט אויף איהם געקוקט און געווארט אויף מבינות. , מען 
מוז לויבען !" האָט ברוך בעשלאָסען, חאָטש געװאָלט האָט ער 
דעם ביסען צוריק אױסשפּײען,. פאר איהם איז עס צו זיס גע- 
ווען: 

-- נו ? 

-- עס צונעהט פּשוט אין מול.. אָט דאָס הייסט 
פרוכט ! האָט ער אויסגערופען מיט התפּעלות... 

און ביינוש איז מיט'ן שװאָגער פון ערשטען עקזאמען גע" 
בליבען צופריעדען. 
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--- א וואוילע מדינה ! האָט ביינוש שפּאַטיש איבערנע- 
חזר'ט. א, דוֹ גרינער, האָסט דען א בעגריף, װאָס אמעריקא 
איז. 

ער איז אנטשוויגען נעװאָרען. האָט ארויסנענומען פון 
טאַש א באנאַנע און קוקענדינ שטאַלץ אויף ברוך'ן האָט ער 
געפרענגט: 

-- װואָס דאָס איז ווייסטו לָּ 

ברוך האָט זִיך נכנע"דיג צונעבוינען, בעטראכט די ווילרע 
פּרי און װי א פערשולדיגטער מיט א מאַנערען שמייכעלע גע- 
ענטפערט: 

--- לֹאָם איך אזוי וויסען פון בייז... 

--- אודאי, װוי קומען גרינע צו וויסען פון אזוינע זא- 
כען, --- האָט ביינוש געלאכט מיט נאוה --- ביי אייך אין איי- 
ראָפּא ווייסט מען נאָר פון בולבע... 

-- בולבע איז איצט אויך ביי אונז זעהר טייער געואַ- 
רען -- האָט ברוך מיט א זיפץ איבערנעריסען... 

--- און װאָס איז ביי אייך ניט טייער? -- האָט ביינוש 
גע'חוזק'ט... אזא באַנאַנע אב מען קרינט שוין ביי אייף, 
מוז אודאי קאָסטען א פערצינער און ווייסט וויפיעל קאָסט 
זי דאַ ? טרעף ! 

--- אודאי נישט מעהר וי פינף סענט... האָט ברוך שוואךד 
אויסגערופען, ציטערנדיג צי איז ער חלילה ניט ארייננגעפאלען 
מיט'ן מקח. 

און טאקי אריינגעפאלען ! ביינוש האָט אויף איהם זינע- 
ריש אויסגעשטעלט די אוינען און זיך פונאַנדערגעלאכט שטאָלץן, 
נעזונד און זיכער; 

-- אַ נרינער איז א גרינער ! מענש דו! פאר פינף סענט 
קרינסטו צעהן אזעלכע ! 

-- צעהן שטיק ! --- האָט ברוך זיך בעגייסטערט פון דעם 


ראמשילד און ראקאפעלער, 


פון שיף האָט ברוך'ן אראָבגענומען זיין שװאָגער ביינוש, 
א יונגער-מאן פון א יאָהר 28, וועלכער איז שוין פינף יאָהר 
אין , לאנד". דערזעהענדיג איהם מיט די קורץ-געשוירענע 
װאָנסען און מיט דעם גלאט געראזירטען פּנים, האָט ברוך גלייךד 
דרך ארץ פאר איהם בעקומען און אנשטאָט, װאָס אין דערהיים 
איז ער, ברוך, געווען דער י ח ס | און ער פלעגט ביינוש'ן 
זאָגען דו און ביינוש איהם --- איהר --- האָט ער ביים בענעגעניש 
גלייך איהם גענומען איהרצען, און צו זיין גרויס פערוואונדערונג 
האָט איהם ביינוש דוקא געזאָגט דו, דעמאָלט האָט ברוך דער- 
פיה?ט, װאָס הייסט א ג ר און האָט זיך שוין מכין געווען 
אויף א סך ערנידערוננען. 

אויף מאָרגען האָט ביינוש, קומענדיג פון דער ארבייט, און 
זעצענדיג זיך גלייך ביי דער וועטשערע, װאָס די בע?-הבית'טע 
וואו ער איז א שכן געווען, האָט איהם צונעטראָגען, זיך גע- 
ווענדעט צום גרינעם: 

--- נו, וי געפעלט דיר, ברוך, אונזער אמעריקא ? 

ברוך איז נאָך געווען שטארק מיעד פון וועג, געדאכט האָט 
זיך איהם נאָךְ אלץ, אז ער איז אוים'ן שיף און אלץ שאַקעלט 
זיך נאָך... אין דרויסען איז ער סך-הכ? א האלבע שעה געווען--- 
אי דאָס בלויז נעבען הויז. אויסער קליינע קינדער, גרויסע, עזות- 
פּנימער" פאָהרענדיג אויף , רעדלעך" האָט ער נאָך גאָר נישט 
געזעהן. אבער אז דער שװאָנער פרעגט, דארף מען ענטפערן 
ערעל; 

-- א וואוילע מרינה.., 
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ער ניט. און שטיקענדיג אזוי די טרעהרען, פלעגט ער אָנהויבען 
זידלען אמעריקא. 

- א בייזן לאנד! א שלעכט לאנד! װאָס איז דאָרטען 
זייער דאנה, אז איך האָב שלעכטע אוינען ! זיי טהוט דען וועה ? 
מיר טהוט דאָך וועה, ניט זיי. 

און באלד פלענט ער חרטה האַבען: 

-- אז עס איז נאָר א לינען, אז מיר טהוט נאָר ניט וועה... 
איך האָב געזונדע אוינען... איך זעה די קלענסטע ווערטער אין 
סרור'ל... 

און דאמאָלס האָט זיך איהם פערװאָלט אויפהויבען אי" 
בער די דעכער און א פליה טהאָן אזש קיין אמעריקא, און וויי- 
זען זיי דאָרט אלעמען זיינע אויגען, װי אזוי ער זעהט גוט. 

,מען לאָזט ניט אריין" ! דערמאָהנט ער זיך פּלוצלונג... 

און ער ווערט מלא רציחה, װי אמאָל אויפ'ן שמש, װאָס 
פלענט איהם ניט אריינלאָזען אין שוהל, ווען דער חזן פלענט 
דאוונען. 

שילטען װאָלט ער זי וועלען... נאָר װי אזוי קאָן ער זי 
שילטען, אז דאָרטען זיינען זיינע עלטערן, זיינע ברידער און 
שוועסטער, פעטערס און מוהמעס 9... 

ניין, ער װועט אמעריקא ניט שילטען.. די בעסטע זאך 
װאָלט געווען וויינען, וויינען... נאָר וויינען טאַר מען ניט... 

אָבער, אז עס איז אָנגעקומען דער ערשטער בריעף פון 
,דער נייער היים" און ער האָט נאָר איבערנעלייענט די ערשטע 
ווערטער: , מיין ליעבער זוהן", האָט ער זיך ניט געקאַנט איינ- 
האלטען. א שטראָם טרעהרען האָבען זיך פון איהם א נאָס נע- 
טהאָן און יעדער טרעהר האָט זיך איהם געדאכט מאכט איהם 
אלץ ווייטער, ווייטער פון אמעריקא, פון זיין היים... 

און דערויף האָט ער זיך ערשט פונאַנדערגעוויינט... 
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זיין די קינדערס אויגען און האָבען זיך געכאפּט, אז דער על- 
טערער 15-יעהרינער גרשון האָט טאקי שלעכטע אוינלעך... 

-- וועה צו מיר, װאָס טהוט מען מיט איהם ! -- האָט די 
מאמע געבראָכען מיט די הענד. 

--- אפשר מיט בליי-וואסער זיי וואשען, --- האָט דער 
טאַטע געראטען. 

--- װאָס בליי-וואסער, וועה איז מיר? --- האָט די מוטער 
געקרעכצט. -- מען דארף מיט איהם אריינגעהן צום דאַקטאר. 

און דער דאָקטאר האָט, בעטראכטענדיג גרשונ'ס אוינען 
געפונען, אז ער האָט טראחאַמע און מען מוז זיי לאנג היילען. 

-- לאנג היילען! -- האָט די מוטער פערבראכען מיט רי 
הענד, --- אז די שיפסקארטע געהט סך הכל באַלד אוים... 

דער דאָקטאר איז אבער געבליבען ביי זיינס און האָט מיט 
א קאלטקייט פון א נזלן געזאָגט: 

-- איהר װועט איהם מוזען לאָזען דאָ, מען װועט איהם ניט 
אריינלאָזען... 

גרשון האָט זיך פונאַנדערגעוויינט... 

--- וויין ניט, וועה איז מיר... האָט די מוטער ניט דער- 
לאָזט... דו װועסט זיי נאָך מעהר קאליע מאכען.. 

--- אודאי טאָר ער ניט וויינען ! -- האָט דער דאַקטאר 
פּערזאָגט. 

און נרשון האָט צונעזעהן, וי זיין טאַטע מאמע, ברידער 
און שוועסטער פּאקען זיך אין װענ אריין, און ער װועט בלייבען 
אליין, איינער אליין, און האָט ניט געטאָרט וויינען. 

און אז אלע זיינען אװעקגעפאָהרען און איהם האָט מען 
איבערנעלאָזען ביי א ווייטער קרובה, וועלכע האָט אױיך נע- 
ווארט אויף א שיפס-קארטע און האָט איהם געדארפט מיטנעה- 
מען, ווען די אויגען וועלען זיך אויסהיילען, ערשט דאן האָ- 
בען איהם די טרעהרען געװאָרגען. געשטיקט, נאָר געוויינט האָט 
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אין דעם שטעדטי?, וואו נרשון האָט זיין נאנצע קינדהייט 
און א שטיק יוגענד פערבראכט, וועלכעס איז ביז גאָר ניט לאנג 
זיין היים געווען, פון וואנען ער אין קיינמאָל ניט ארויסגע- 
פאָהרען געפינט ער זיך איצט עלענד װי א שטיין און ביינקט 
נאָך זיין נייער היים, נאָך אמעריקא... און עס ציהט איהם אהין 
צום טאַטען, צו דער מאמען, צו די ברידער און שוועסטער, צו 
די פעטערס און מוהמעס, וועלכע זיינען ביסלעכווייז, איינציג- 
ווייז, פּאַרװײיז און חברות ווייז אריבערגעפאָהרען, אויסהע?- 
פענדיג איינע די אנדערע מיט שיפסקארטען. 

ער נאָר איז נעבליבען אליין. 

און געבליבען איזן ער ניט, וויי? מען האָט איהם פיינט, 
אָדער אין דער שיפסקאַרטע, װאָס מען האָט געשיקט פאר די 
נאנצע שטוב, איז זיין נאָמען ניט געווען. אויך פאר איהם 
איז די שיפסקארטע געווען, און ליעב האָט מען איהם נלייך מיט 
אלע קינדער, אָבער נעהמען איהם גלייך מיט אלע האָט מען 
ניט געקאַנט. די װאָס האָבען די שיפסקארטע געשיקט האָבען 
צעהנדליגע מאָל געװאָרענט, אז טאָמער האָט ווער שוואכע אוינען, 
זאָל ער זיך ניט וואגען צו פאָהרען קיין אמעריקא. ,װאָרום אין 
אַמעריקא --- האָבען זיי געשריבען --- קוקט מען אויף אוינען 
מעהר וי אויף א קאָפּ, חאָטש א קאָפּ דארף אויך זיין ריין... אוי- 
גען אָכער זיינען נאָך ערנער". יענקע גנב", אזוי האָבען זיי נע- 
שריבען, ,, האָט האָלט נגעזונטע אוינען. זעהט-זשע למען השם"... 

און דערשראַקענע האָבען די עלטערן זיך גענומען בורק 
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העררי האָט דערויף נישט געהאט װאָס צו ענטפערען. ער 
האָט דאָ געשמייכעלט, דאָ ערנסט געװאָרען. ער האָט אבער גע- 
פיהלט, אז די דאָזיגע גלייכהייט איז צו ניי און ראדיקא? און, 
וי יעדע נייע זאך, האָט עס איהם געשראָקען. 
און ער האָט דאָס מאָל איידע'ן שטארקער און אנדערש װי 
שטענדיג געהאלטען אין די אָרעמס, וי ער װאָלט מורא געהאט 
זי נישט צו פערלירען... 
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--- פאר קיין פא? ניט! -- האָט איידע געהאלטען זיך 
פעסט און איהר געזיכט האָט אויסגעדריקט ענטשלאָסענקייט... 


און מיט שטאָלצע טריט האָט זי זיך געלאָזט צו דער 


אַ לאכענדינע האָט זי דערלאננט די צוויי טשעקס מיט א 
פינף-דאָלאר-בילל, די קעשירערין, א הויכע שלאנקע ברונעקטע, 
מיט א שעהן פריזירטען קאָפּ, האָט אויף איהר א קוק נעטהאָן, 
נאָכדעם אויף העררי, און האָט זיך לייכט צושמייכעלט... 


-- פאָר טו! -- האָט איידע אָנגעוויזען אויף העררי'ן. 
און נעהמענדיג מיט א שמייכע? דאָס רעשט איז זי מיט 
שטאָלצע טריט ארויס, העררי נאָך איהר... 


דרויסען האָט העררי נישט נעפונען פאר כעס װאָס צוֹ 
זאָנען איהר,. ענדליך האָט ער ארױיסגעװאָרפען א פראזע: 


--- איידע, דו האָסט געהאנדעלט מאָדנע... דו האָסט מיף 
בעליידינט... 


--- מיט װאָס ? -- האָט איידע ל?אכענדיג נגעפרענט. 
-- אָט מיט דעם צאָהלען פאר מיר. 


--- פארװואַס-זשע האָסטו מיר אזא לאננע צייט בעליי- 
דיגט ? -- האָט איידע געפרענט און איז ערנסט נעװאָרען. 

-- איך --- דיך בעלעדיגט ? -- ווען? -- האָט העררי 
אויסגעשטעלט די אוינען פערוואונדערט. 

--- ווען דו האָספט ‏ פ א ר מ י ר נעצאָהלט.. מיינסט, 
אז עס איז טאקע אזוי אננענעהם: אלע מאָל דו! איך װיל 
אויך אמאָל האָבען דאָס פערגעניגען צו צאָהלען... פערנינסטו 
עס מיר נישט... אךּ, איהר ענאָאיסטלעך! --- האָט זי זיך ענד- 
ליך צולאכט, -- איהר ווילט ניט מיר זאָלען האָבען גלייכע 
רעכטע מיט אייך... 
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לאר... און נאַכדעם װועל איך ערשט מישב זיין זיך צי עס לוינט 
מוף 


און אָנקוקענדיג איהם, צו זעהן דעם איינדרוק װאָס איה" 
רע ווערטער האָבען אויף איהם געמאכט, האָט זי זיך צולאכט... 


העררי האָט אויך געלאכט. דאָס לאכען זיינס איז אבער נע* 
ווען נישט עכט. אויפ'ן הארצען איז איהם נגעווען זויער און 
טריעב... 

זי זיינען אריין אין רעסטאָראנט, 

איידע האָט א לאכענדינע צונערופען דעם וועיטער. 

-- עס איז נישט שעהן! -- האָט העררי איהר אריינגע- 
שושקעט אין אויער. --- א ליידי רופט נישט קיין וועיטער, דאָס 
טהוט דער מאן... 

--- עס שאדט ניט --- האָט איידע איינגעווענדעט ---היינט 
װעל? איך שפּיעלען ד י י | ראָלע. איך האָב דיר אלע מאָל 
אזוי מקנא געווען. עס פלענט מיר שטענדיג אזוי נעפעלען.. נו, 
העררי, װאָס געהסטו עפּעס נעהמען, אבער עפּעס רעכטס, איך 
צאָהל !... 

און כאָטש העררי האָט עס אָנגענומען בלויז פאר א שפּיעל 
פון איהר זייט, האָט ער דאָך ערנסט געענטפערט: 

-- איך על נעהמען עפּעס א קלייניגקייט... איך בין נישט 
הונגעריג... 

-- נעהם װאָס דו ווי?סט! --- האָט איידע ברייטהערציג 
פאַרגעלעגט. 

נאָכ'ן עסען האָט זי שנע? צונענומען ביידע טשעקס, װאָס 
דער וועיטער האָט זיי דערלאנגט אוֹן האָט זיי פערקוועטשט 
אין איהר פויסט..., 

--- גיעב מיר אהער די טשעקס --- האָט העררי, כאָטש מיט 
א שמייכעלע, אָבער מיט א געוויסע שטרענגקייט, געפאָדערט. 
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װוינג-פּיקטשור, אן ערנסטע דראמא... ווייסט וואו ? -- צו פום- 
צינ פענט א טיקעט... איך װעל צאָהלען... 

זי האָט זיך וויעדער אָבנעשטעלט און לאכענדינ, מיט א 
גליקליכער מינע, האָט זי ארויסגענומען פון פּאקעט-בוך דעם 
ענװעלאָפּ; 

--- צעה?! -- האָט זי זיך געווענדעט צו העררי'ן איבער- 
נעבענדיג איהם דעם ענװעלאָפּ, 

העררי האָט מיט ציטערדינע הענד גענומען דעם ענווע- 
לאָפּ, אן עפען געטהאָן און אינווענינ דערזעהען א צעהנ-דאַ- 
לערדיגען און פינף-דאַלארדינען בילל... 

-- פופצעהן דאָלאַר! -- האָט ער אויסנעשריען מיט 
שרעק. 

--- יא, איך ארבייט שוין דאָרטען, ביי די דרעסעסם... -- 
האָט זי װיעדער מיט פרייר געמאָלדען. 

העררי איז בייז געװאָרען נישט וויסענדיג אליין פאר 
װאָס און האָט אויסגעשריען; 

--- ביזט א נאריש מיידעל! 

--- ביזט אליין א נאר! -- האָט איידע נוטמוטהינ נע- 
חוזק'ט --- אבער א , טריט" װועל? איך דיר געבען... 

העררי איז איהר נאָכגעגאנגען, װוי געטראָפען פון א גרוי- 
סען אומגליק. איידע האָט דעם גאנצען וועג געלאכט און נע- 
טריבען שפּאס. העררי האָט נישט געפונען קיין ריכטינען 
װאָרט צו זאַנען, װאָס עס זאָל זיך אריינפּאסען אין איהר פרעה- 
ליכער לאנע. ענדליך האָט ער ארויסגעמורמעלט װי תם'עווא- 
טע: 

--- ווייסט, אויב אזוי קענען מיר דאָך שוין חתונה האָבען... 

--- איצט ווילסטו שוין חתונה האָבען --- אזוי נאָר? -- 
האָט איידע זיך צולאכט -- א רייכע כלה נעפעלט דיר שוין.. 
טאַ ווארט אקאָרשט, לאָמיר אַנזאמלען עטליכע הונדערט דא- 
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ארבייט פּערפאַלקאָמט און ווען זי האָט מאָנטאג געעפענט איהר 
,ענװעלאָפּ" האָט זי דאָרט איבערגעצעהלט פופצעהן דאָלאר... 

דעם זעלבען אבענד האָט זי זיך געדארפט טרעפען מיט 
העררי'ן. 

דאָס מאָל האָט זי נישט פערשפּעטינט. העררי איז נעווען 
איבערראשט... 

--- ביזט געקומען צו דער צייט ! 

--- איך האָב דיר אָנצוזאָגען א שמחה ! 

-- א שמחה ! --- האָט העררי זיך פערוואונדערט -- װאָס 
איז מיט דיר היינט די שמחה ? 

-- קום בעפאר עפּעס עסען, איך בין אזוי הונגעריג. 

זי האָט איהם אָנגענומען אונטער'ן ארעם און זיי האָבען 
זיך נעלאָזען געהן צו דער ריכטונג פון א בעקאנטען רעסטאַ- 
ראנט, 

אין װוענ האָט זי זיך אָבנעשטעלט, אריינגעקוקט העררי'ן 
אין די אוינען און שעלמיש זיך אָנגערופען: 

--- העררי, היינט בעקומסטו פון מיר --א טריט! 

העררי האָט זיך וי דערשראַקען און קוים מיט א שמייכעלע 
אָבגעענטפערט: 

--- זיי נישט קיין נאַר! 

--- העררי, איך מיין עס ערנסט -- האָט איידע זיך צו" 
היצט -- אנדערש װועט עס נישט געהן -- היינט צאָה? איך 
פאר'ן סאפּער. 

זי האָט זיך צולאכט... 

העררי האָט געװאָלט עפּעס בעמערקען, אבער זי האָט איהּם 
איבערגעשלאַנען און מיט א שטאמלענדען געזיכט ויעדער 
חן'עוודיג געפּלאפּעלט: 

-- און נאָכדעם נעהם איך דיך אין טהעאטער, פעף? 
שטעחסט, טאַקע אין אן אמת'ן טהעאטער, נישט אין א מוא- 
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--- דו, פופצעהן דאַלאר א װאָך! --- פלענט איהר הערוי 
אָנקוקען וי מיט חוזק. 

--- אודאי... דו גלויבסט דען ניט, אז א מיידעל קען כּער- 
דיענען פופצעהן דאָלאר א װאָך ? 

-- יאָ.. -- פלענט העררי מורמלען וי אונצופריעדען--- 
עס זיינען דאָ אזעלכע אפשר... אבער צו װאָס דארפסטו עס.. 

און ווען איידע פלעגט זיך צורעדען ווענען איהרע קינםּ- 
טינע פּונצעהן-דאָלאר-וויידזשעס, פלענט העררי אויסהערען, 
שאַקלען מיט'ן קאָפּ, שמייכלען און װוי אייפערזיכטינ צו דער 
דאָזינער מאנסבילשער סומע, פלעגט ער איהר אָנהויבען מוסר'ן; 

--- אָט שלאָג זיך ארויס פון קאָפּ די נאַרישקײט!... 

--- א שעהנע נארישקייט ! --- צולאכט זיך איידע --- עס 
וועט זיין די גרעסטע חכמה ! 

און אריינקוקענדיג העררי'ן אין די אוינען, פלענט זי זיך 
מיט איהם רייצען; 

-- דעמאָלט װע? א י ד צאָהלען ביי דער קאסע די 
טשעקס. אך, װעט עס זיין שעהן !.. 

העררי פּלעגט דאן ניט אויף א נעלעכטער בייז ווערען און 
פלענט מיט א נעצוואוננענעם שמייכעל איהר אָבשטעלען; 

--- מען וועט שוין זעהן... 


ענדליך איז איידע'ס ערווארטעטער טאָג געקומען. איהרע 
א חבּר'טע האָט נאָך א לאננ מיהען זיך איהר אריינגענומען אין 
איהר שאפּ, וואז מען האָט געארבייט דרעסעם און האָט איהר 
אויסגעלערענט די ארביים, ביי וועלכער זי קען פערדיענען -י, 
לאנג-נעהאַפטע טומע. 

א צוויי װאָכען צייט האָט זי עס געהאלטען פון העררי'ץן 
כסוד. ערשטענס, האָט זי אין די ערשטע צוויי װאָכען נישט 
פערדיענט די פולע סומע, אויסארבייטענדיג א קלענערע צאָהל? 
קפיידער... די דריטע וואָךּ אבער האָט זי זיך שוין אין איה 
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אויפ'ן נאס ווערט איידע נייגעריג און פרעגט; 

--- האָסט, העררי, א סך בעצאָהלט ? 

און ער ענטפערט, װוי אוועקמאכענדיג עס; 

--א קלייניגקייט.. 

אָבער אין דעם דאָזינען ענטפער קליננט דער שטאָלצער 
טאָן פון מאן, װאָס צאָהלט פאר דער פרוי... 

און איידע לענט אריין איהר קליין הענטעל אין זיין אויס- 
געשטרעקטען ארעם און מען לאָזט זיך געהן ערניץ אין א מוא- 
װוינג-פּיקטשור פּלאץ... 

ער שטעלט זיך אב ביי דער קאסע, בעצאָהלט צוויי ני- 
קעלס פאר צוויי טיקעטס, פאר זיך און פאר איהר, און דער 
,טריט" איז וויעדער פארטיג. 

אָט דער דאָזיגער פּראַצעס פון , טריטען" האָט איהם גע- 
מאכט שטאָלץ און מענליך... כאָטש געטהאָן האָט ער עס לייכט, 
מיט א געוויסער גראציע... 

איידע האָט די אלע , טריטמענטס" אָנגענומען, װי א נא- 
טירליכע זאך: געוויס צאַהלט דער מאן פאר דער ליידי, אָבער 
מאַנכעס מאָל פלענט זי איהם בעמערקען: 

--- ווייסט העררי, אָפּט ווילט זיך מיר צאָהלען פאר דיר. 

און נאָכדעם פלענט זי זיך צולאכען און זיך אָנרופען: 

--- איך ווי? דיר געבען א , טריט"... 

פלענט העררי ערנסט בעליידיגט ווערען און מאכען א מי- 
נע וי מֶען װאָלט איהם אָנגעריהרט דאָס סאַמע היילינסטע: 

--רעד נישט, איירע, קיין נארישקייטען. פון דיינע זיע- 
בען דאָלאר א ואָך װועסטו מיר נעהן טריטען.. 

--יאָ... נאַטירליך... --- פלענט איידע שטאַמלען פער- 
שעמט -- איצט טאַקע ניט, אבער שפּעטער, ווען איך על 
אָנהױבען ארבייטען ביי דרעסעס און װוע?ל פערדיענען פופצעהן 
דאָלאר א וואָך... 
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אז מען איז , סינגע?ל" איז פופצעהן דאָלאר א װאָך א מטבע! 
מען קען זיך ערלויבען אפילו נייסטיגע זאכען: אלע טאָג קויפט 
ער צוויי פּייפערס --- א ראדיקאלען וואו עס ווערען בעשפּראַכען 
זיינע ארבייטער אינטערעסען, און א נאַציאָנאלען, וואו עס 
ווערען בעשפּראַכען די אינטערעסען פון זיין טאַטען און מאמען 
אין דער היים. זונטאג קויפט ער א ,ואֵירלד" פאר גאנצע 
פינף סענט. די שעהנע פּיקטשורס שניידט ער אוים און 
שענקט עס איידען, פאר זיך אליין שניידט ער בלויז אויס דעם 
קאָפּ פון דער שעהנסטער אקטריסע און בעהאלט עס טיעף אין 
וועסט קעשענע. 

בעווייזען ביי א געלעגענהייט זיינע בעקאנטע אין שאפּ 
אָדער אין רעסטאָראן ביין לאָנטש... 

מיט איין װאָרט: העררי אלס , סיננעל", פיהרט זיך ברייט. 
ער האָט אלץ, װאָס עס ברויכט א ספּאָרט פון זיין גראד, און עס 
בלייבט נאָך איהם גענוג אום ער זאָל קענען ‏ אויסגעהעז" א פּאַר 
מאָל אין װאָך מיט איידען און ספּענדען א שעהנע פּאַר סענט 
פאר ריינעם , פּלעזשור". 

דער גרעסטער פערגענינען זיינער איז, ווען ער זיצט מיט 
איידע'ן אין א רעסטאָראן, הייסט דערלאנגען פון דאָס שעהנסטע 
און דאָס בעסטע, ביז סטראַבעריס מיט קרים זומער צייט און 
ביז א ביײיקט-עפּע? מיט קרים ווינטער-צייט... און בעקומענדיג 
פון , וועיטער" די צוויי טשעקס פאר איהם און איהר, מאכט ער 
א חשבון, בעטראכט ביידע סומען, וועלכע זיינען צוזאמען קיינ- 
מאָל ניט מעהר פון פערציג אוֹן ניט וועניגער פון פינף-און- 
צוואנציג סענט, לאָזט איבער, אלס ספּאָרטס-מאן, א ניקעל 
אויפ'ן טיש פאר'ן וועיטער, און לאָזט איידען נעהן אין פאָר- 
אויס און שטעלט זיך אָב ביי דער קאסע. עס הייסט: דו, איידע, 
געה, צאָהלען --- דאָס איז שוין מיינע ביזנעס... 

נאָכ'ן צאַהלען פיה?לט זיך העררי שטאָלץ, וי נאָך זעהר א 
בעדייטענדע טהאט. 
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--- דו ביזט, העררי, נאָר ניט פאָרזיכטיג, מענשען קענען 
זעהן... --- און זי צולאכט זיך פּלוצלונג אזוי, אז מען דארף זיין 
שטארקער פון אייזען, נישט צו געבען איהר וויעדער א קוש. 
אָבער זיי געפינען זיך שוין אויפ'ן נאס און מען זעטינט זיך 
בלויז מיט דעם שטארקען דריקען זיך אין די אַרעמס און מיט'ן 
טוליען זיך איינע צו די אנדערע. 


דאָס אלעס, ווייסען ביידע זיכער, װועט נאָך דעם וי זיי 
וועלען חתונה האָבען פערשווינדען. און דאָס גליקליכע פּאאָר? 
װיל דערפאר פוֹן חתונה נאָר ניט טראכטען.. 


פון דער פּראקטישער זייט לוינט דאָס חתונה האָבען אוראי 
ניט. העררי פערדיענט 18 דאַלאר א װאָך --- איז ער א , ספּאָרט". 
פערמענט דריי סוטס, איינער איז געמאכט געװאָרען , טו אַרדער" 
פאר גאנצע פינף און צוואנצינג דאָלאר; איינעם האָט ער נע- 
קויפט א פארטיגען פאר פופצעהן דאָלאר און איינער איז שוין 
א צעהנ-דאַלארדיגער סוט, געהט ער אין איהם צו דער ארבייט. 
װאָס אנבעטרעפט , טאיס" איז אויסער דעם , טאַי", װאָס איירע 
האָט איהם געקויפט, פערמעגט ער נאָך זעקס, וועלכע זיינען 
נאָך שפּאָנעל ניי, און דריי, װאָס מען דארף נור אױספּרעסען, 
אויסער דעם רויטען, וועלכען ער טראָגט דעם ערשטען מאי און 
אמאָל ביי א גרויסער דעמאָנסטראַציע פון סטרייקער... 


ער רעדט וועגען קלייניגקייטען, איזן דאָך אָבגערעדט... 
קראגע.ס פּערמאָגט ער אודאי ביי א זעקס טוץ. געהט ארויס אַ 
גייער סטייל קראנען, קויפט העררי דער ערשטער א פערטעפּ. 
טוץ... און אפילו אויבער העמדער, װאָט דאָס איז שוין א מעהר 
טהייערע זאך, פּערמאָגט ער אויך צוויי האלב-זיידענע, און איי- 
נע אן עכטע זיידענע, געקויפט אויף א סייל... שיך האָט ער צוויי 
פּאָר; שווארצע אויף ווינטער, געלע אויף זומער, און האלבע- 
שיךּ פאר זעהר שעהנע זונענדיגע טעג, ווען ער פאָהרט זיך דורך 
אין קוני-איילענר. 
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ווארטסט שוין לאנג, העררי ?" --- ענטפערט ער איהר גוט- 
מוטינ: 

- עס שאדט ניט, איידע.. עס איז אנגענעהם... 

אָט די דאָזיגע זיסע ערווארטונג ווייסט העררי זיכער, װועט 

נאָכדעם וי זיי וועלען חתונה האָבען -- אויפהערען. ווארטען 
וועט זי אויף איהם אין א שטוב, וואו עס וועלען שטעהען צוויי 
בעטען הארט איינע נעבען די אנדערע און ווער עס װעט צו 
זיי אריינקומען װועט גלייך אלץ וויסען און װעט מאָדנע פאר- 
דעכטיג שמייכלען... 

איז דען ניט בעסער, אז ער גנב'עט זיך אריין צו איהר אין 
צימערע?, וואו עס נעפינט זיך איין קליין שמאָלע בעטעלע, 
ווייס און פינקעלדינ, און ער האָט ניט קיין העזה אוועקצוזע- 
צען זיךצען זיך ביין ברעג אפילו; ביז וואנען די ליעבע איידע 
פערזיכערט איהם ניט, אז אדרבא און אדרבא זי װוי? ער זאָל זיך 
דוקא זעצען אויפ'ן בעט, וויי? דער איינציגער , טשער" װאָס די 
מיסעס האָט איהר אריינגעשטעלט אין ,א קלאָג צוֹ די יאֶה- 
דען.." 

אָדער דאָס ארויסגעהן בגנבה צוריק פון צימערע? שוין 
מיט איידע'ן צוזאמען און איידע'ס בעקעלאך פלאמען פון די 
קושען זיינע, און דאָס קאלטע וואסער מיט וועלכע זי האָט זיי 
אַבנעוואשען, מען זאָל ניט דערקענען, האָט ניט געהאָלפען און 
זי בייזערט זיך כלומרשט; 

-- מיר ברענען די באקען װוי פייער, העררי. 

און העררי פערזיכערט איהר, אז עס דוכט זיך איהר נור, 
און מאכט א וויצעלע, אז , אויפ'ן גנב ברענט דאָס היטעפ"... 
איידע צולאכט זיך מיט איהר קלינגענדען געלעכטעריל. אויף די 
טרעפּ, אראָבגעהענדיג, װוערט העררי וויעדער אויף דאָס ניי 
פערליעבט אין איידען: א שפּאַנעל נייע ליעבע ! און אויף די 
טרעפּ נופא ניט ער איהר װויעדער א קוש. מאכט זיך איידע, אז 
זי איז שטארק אין כעס און מוסרט איהם : 


גלייכהייט, 


שוין באלד א יאָהר, אז העררי, א הויכער, שלאנקער פיער- 
און-צוואנציג-יעהריגער ברונעט , געהט אויס" מיט דער קליינער 
גראציעזער צוואנציג-יעהריגער איידע. די ליעבע צווישען זיי 
איז א זיכערע, א פעסטע, שוין פעררינגעלט מיט א קליין גאָל- 
דען פינף-דאַלערדינגען רינגעלע, װאָס ער, הערי, האָט איהר גע" 
שאַנקען, און פערבונדען מיט א ניךאו-פערציג-סענטינען 
,טאַי" װאָס זי, איירע, האָט איהם צוריק געקויפט א מתנה. ווע 
גען חתונה האָבען טראכט מען נאָך ניט: סיי איידע, סיי העררי 
האַבען דאַ נישט קיין עלטערען, װאָס זאָלען זיי צױאָגען חתונה 
צו האָבען. זיי אליין האלטען, אז חתן-כלה אָדער געליעבטער 
און געליעבטע איז א פיעל שעהנערער נאָמען איידער מאן און 
ווייב. דאָס װאָרט , מאן" קלינגט נאָך ווידעס-איז, אבער , ווייב" 
--- דאָס דאָזיגע װאָרט קענען זיי ביידע נישט פּערטראָנען... 

--א מיאוס װאָרט; ווייב ! --- קרימט זיך חן'עוודיג איידע. 

-- א נראָב װאָרט ! --- איז העררי מסכים פון זיין זייט. 

עס איז זיי א סך אנגענעהמער צו טרעפען זיך א פּאַר מאָל 
אין ואָךּ ביי געוויסע, אָבנערעדטע פּלעצער. דאָ ביי אן עלע- 
װוייטאָר סטיישאָן, דאָ אויף א קאָרנער ביי אַ שטילער סטריט. 
איידע איז קיינמאָל נישט פּינקטליך. א צעהן מינוט מוז זי פער- 
שפּעטינען, אויסער די צעהן מינוט, וועלכע העררי וייסט 
שוין זיכער, אז זי וװועט פערשפּעטינען. העררי איז שטארק 
אוננעדולדיג. ,א גרויסע עולה!" -- טראכט ער -- ,װאָס זי 
איז אזוי נישט פּינקטליך. ער װעט איהר דורכרעדען..." אבער 
אז ער דערזעהט זי געהן, לאָזט ער זיך איהר אנטקעגען מיט אַ 
פריינדליכען שמייכעלע און נאָכדעם װוי זי פרעגט איהם: , דו 


זי * ירא 
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לעווין האָט אויף איהם אויסנעשטעלט די אויגען... 

--- יא, יא, מר. לעווין, --- האָט הורוויטץ נאָך ברייטער 
געשמייכעלט -- א באָרד איז פרעהליכער, עפּעס מון דאָך אַ 
מענש האָבען, נו האָב איך א באָרד... מען פיהלט זיך דאָך ניט 
אזוי איינזאַם... 

לעווינ'ען האָט װי געשוידערט פון דער דאָזינער מאָדנער 
ערקלערונג. אבער זיצענדיג ענדליך ביי הורוויטץ'ן אין צימע- 
ריל ביי א גלאָז טהעע און בעטראכטענדיג חורוויטץ'ן נאָר אויף 
דאָס ניי, האָט ער אין הארצען צונעגעבען, אז הורוויטץ איז נע- 
רעכט: מיט א באָרד האָט זיין פריינד אויסגעזעהן װי א פאמי- 
ליע מאן, װאָס זיין ווייב און קינדער שלאָפען שוין אין די הינ- 
טערשטע חדרים, נאָר ער אליין, דער מאן און פאָטער פון הוין 
זיצט שפּעטער אביסע? מיט א פריינד און טרינקט טהעע. 

און לעווין האָט פאר א לאננער צייט זיך נעפיהלט װוי דער- 
ווארעמט און איז אין הארצען דאנקבאר געווען זיין פריינד װאָס 
האָט שכל געהאט צו פערלאָזען זיך א באָרד און שאפען א שטי- 
קעלע אילוזיע פון א פאמיליען מאַן... 
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טאַכטער און דערצו א פּאַר קליינע קינדער, א באָיטשיקעל מיט 
אַ מיידעלע. 

און דערמאָהענענדיג זיל אָן די קלענערע קינדער האָט זיך 
לעווין פאָרווירפע געמאכט װאָס ער האָט ניט נעקויפט קיין 
קענדי פאר זיי. 

אַראָבגעהענדיג װעט ער זיכער קויפען קענרי. 

--- וויפיע? רומס בעוואוינט איהר, מר. הורוויטץ ? -- האָט 


לעווין אין מיטען פּאָהרען א פרעג געטהאָן און בעטראכט דער- 


וויי? הורוויטץ'ס שעהנע באלעבאַטישע פאמיליענבאָרד... 
הורוויץ האָט איהם אָנגעקוקט און א שמייכעל נעטהאָן: 
-- װאָס הייסט וויפיעל רומס 4 װאָס דארף איך די סך 

רומס ?4 איין מענש אליין... 
-- װאָס הייסט איינער אליין ? --- האָט לעווין זיך גע- 

חרוש'ט. 
--- װאָס חדוש'ט איהר זיך... איך בין א סינגעל מאַן און 

וואוין אין אַ פּריוואט רום... אָבער צו טהעע האָט עס ניט... איך 

האָב דוקא א מאשינקע און איך מאך אליין טהעע. 
לעווין האָט זיך דערפיהלט, װי ער | ואַ 5 ט אראָבפא- 

לען פון הימעל אין א טיעפען אבגרונד. ער האָט געקוקט אויף 

הורוויטץז'עס שווארצע באָרד און נאָר ניט פּערשטאַנען. ענדליך 

איז ער צו זיך געקומען און איבערגעפרעגט: 
-- איחר, מר. הורוויטץ, זיינט אויך אונפערהייראט {... 
--- געוויס, װאָס וואונדערט איהר זיך? 
--- אייער באָרד ?... א איד מיט א באָרד... האָט פעווין 

געשטאַמעלט --- איך האָב געמיינט אז איהר זיינט א פאמיליע 

מאן און ביי אייך אין הויז איז דאָ א ווייב, א טאָכטער און 
קליינע קינדער... אויב ניט, איז דאָך די קשיא: צי װאָס טראָגט 

איהר א באָרד ?... : 
--- אדּ, די באָרד... האָט הורוויץ נעשטאַמעלט -- עס איז 

פרעחליכער... 
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רען: ,קרוב צו פערציג" --- פּונקט װוי זיין טאַטע אין דער היים 
האָט געענטפערט אמאָל, ווען לעווין איז אין דער היים נאָך אַ 
אינגע? געווען. 

--- א טאַטע פון קינדער איז גאָר אנדערע װוערטער! האָט 
לעווין געטראכט און עס האָט איהם גענומען ציהען צו דעם דאַ- 
זיגען אידען מיט דער באָרד, מר. הורוויטץ, װאָס כאָטש ער איז 
א פאמיליע מאן, קומט ער דאָך אזוי אָפט צונעהן אין קאפע 
און שמועסט מיט די אלע אונפערהייראטע מענער און איז וי 
איינער פון זיי. 

--- א פיינער מענש ! א פרייער גייסט! -- האָט לעווין 
זיך וועגען איהם אויסגעדריקט. 

און איינמאָל האָט זיך לעווין צו איהם געווענדעט: 

--- א מאָדנע זאך, מר. הורוויץ, איך בין שוין דאָ אין ניו- 
יאָרק זיבען מיט א האלב יאָהר און קיינער האָט נאָך מיך ניט 
איינגעלאדען צו זיך אהיים טרינקען א נלעזעל טהעע... איך בין 
ניט אויסען די טהעע, נאַטירליך, איך מיין אָבער די נעמיטליכ- 
קייט. 

--- מען איז פעריאָנגט, מר. לעווין ! --- חאָט הורוויטץ װי 
אונטער דער נאָז געענטפערט. 

און א צווייטען מאָל ביים זעלבען געשפּרעך האָט הורוויטץ 
זיך אָנגערופען; 

-- אויב איהר ווילט, פּאַחרט צו פיר שרינקען א נלאַז 
טהעע. 

לעווין האָט זיך אָנגעכאפּט: 

-- מיט'ן גרעסטען פערגעניגען, מר. הורוויטץ. איך האלט 
עס פאר א כבוד און א גליק צוזאמען. 

און פּאַהרענדיג אין דער קאר צו מר. הורוויטץ'ן אויף 
טהעע, האָט לעווינען זיך געמאָלט א פּרוי אין די מיטעלע יאָה- 
רען, הורוויטץ'עס ווייב, א מיידע? פון א יאָהר אכטצעהן, מיט 
שווארצע אויגען און מיט א חנ'עוודיגען געזיכט --- הורוויטצ'עס 
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אין קאפע האָט ער דאָך נעהענטערע בעקאנטע. ביי איינעם 
נעהמט ע ר אַ סינארעטעל, אַ צוייטער נעהמט ביי 
איהם. אָט דער יננער מאן מיט דעם גלאט - נערא- 
זירטען געזיכט האָט זיך איהם מודה געװוען, אן ער 
איז אלט שוין פינף-און-פערציג יאָהר, האָט זיך לעווין איהם צו- 
ריק מודה געווען, אז ער איז אלט זיבען-און-דרייסיג. צורעדט 
מען זיך וועגען די יאָהרען נאָך היצינער, ווייזט זיך ארויס, אן 
דער דריטער ביים טישעל, וועלכער זעהט נאָך אויס א איננעל 
איז שוין אויך באלד דריי און פערציג יאָהר. 

און אז מען שאצט זיך אויס אלע די יאָהרען, בעשליסט 
איינער פון דער חברה, אז ביז פערצינ איז נאָך , אָל-רײיט", אָבער 
נאָך פערציג איז שוין בארג אראָב און אז מען איז אלט פופציג 
מעג מען שוין זאָגען גוד-באי. 

ווערט לעווין אָפּטימיסטיש און דערצעהלט, אז ביי זיי אין 
שטעדטע? איז געווען א איד פון ניינציג יאָהר, האָט ער זיך אין 
מיטען דערינען מישב געווען און געלאָזט איבערבויען זיין הויז, 
האָט מען איהם געפרעגט: סטייטש, ר' בעריש ? האָט ר' בעריש 
געשמייכעלט און געענטפערט: איך פיה? מיך נאָך גאָר יוֹנג... 

אין דעם דאָזינען געשפּרעך מישט זיך אריין דער איינצי- 
גער מאַן אין קאפע, װאָס טראָגט א באָרד און ער איז געוויס אַ 
פאמיליע-מאן. לעווין איז איהם מקנא ! ער האָט אודאי א הויז, 
קינדער... א ווייב... 

און לעווינ'ען האָט עס געצויגען צו דעם דאָזיגען אידען 
מיט דער באָרד. 

-- און וי אַלט זיינט איהר, מר. הורוויץ ? --- האָט ער 
איהם איינמאָל א פרעג געטהאָן. 

און מר. הורוויץ האָט א גלעט געטהאָן די באָרד און מיט 
אַ זיפצעלע אָבגעענטפערט : 

-- איך בין שוין קרוב צו פערציג. 

-- איז לעווינ'ען אויך דער ענטפער זעהר געפעלען געוואַ- 
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איבערנעדעקט, פלענט ער פיהלען וי ער איז צווישען זיי אן 
איבערינער. מיט ניט דרייסטע בליקען פלענט ער זיך ארומקוקען 
און קוים-קוים בעמערקען די געזיכטער פון די מיטנליעדער פון 
דער פאמיליע: --- פרעמדע, ווייטע און פיינדליכע ! און אמאָפֿ 
פלענט ער זיך פערבענקען נאָך זיי און פלענט בעשליסען: ער 
וועט זיך אוועקזעצען ביים טיש אויף א שטוה? און ברייט זיך 
צושמועסען מיט זיי. 


אליין בין איך פון ווילנער נובערניע... איך בין שוין דאַ 
אין נידיאַרק זיבען מיט א האלב יאָהר,.. וי הייסט אייער על- 
טערע טאָכטער ?4 און אָט די קליינטשינקע ?... א שעהן מיירע- 
לע... ס'איז גאר א באִי... איך האָב נעמיינט א מיידעלע... טאקע 
אַ שעהנער באָיטשיקעל.,. יא... א שעהנער באָיטשיקעל... 


אָבער צו װאָס ? דאָס זיינען גאָר פרעמדע מענשען, אִב- 
געצאָהלט זיי בעפאָר פאר'ן מאָנאט איז גענוג, מעהר האָסטו מיט 
זיי קיין צוזאמענהאנג, קיין נעמיינשאפטליכעם.. 


און לעווין פלענט דערפאר זעלטען זיך נגעפינען אין זיין 
צימער. 


אין קאפע איז שוין געווען פרעהליכער. אויך דאַרט האָט ער 
ניט מיט אלעמען קיין נעמיינזאמעס. יעדער מענש איז פאר 
איהם א פערמאכטער בוך. אבער, אז מען זיצט ביי איין טישע? 
און מען שמועסט אפילו ווענען װעלט-פּאָליטיק און ווענען פּרע- 
סע און ווענען א נייעם מיניסטער און ווענען דעם גור? פון א?ּ- 
באניען, איז דאָך אלץ אינטערעסאנטער און פרעהליכער, וי דאָר- 
טען אין סעפּעראטען צימערעל, וואו עס דאכט זיך, אז די נאנצע 
וועלט איז אױסנעשטאָרבען און אפילו די יענינע וועלכע געפי- 
נען זיך אָט דאָ הינטער איהם, זיינען פאר איהם אויך אװי 


פרעמד און ווייט װוי אן אנדער מין מענשען אויף א ווייטען פּלא- 
נעט.. 


די אילוזיע. 


אַ ציפּער, אָדער ריכטינער געזאָגט -- א צימערל? פלענט 
לעווין אימער זוכען מיט א סעפּעראטען ארייננאנג, אָדער וי 
ער פּלענט עס אליין רופען , נאנץ פּריוואט". עס האָט אבער 
ניט געהייסען, אז לעווין איזן א מיזאנטראָפּ און האָט פיינט 
מענשען און געזעלשאפט. אדרבא, לעווין האָט שטענדיג געבענקט 
נאָך א פאמיליען-לעבען. וער רעדט קליינע קינדער איו גע- 
ווען זיין העכסטער אידעאל. אָבער וויסענדיג גוט אז די אלע, 
וועלכע לאָזען ארויס א צימער, קוקען אויפ'ן , קווארטיראנט" 
וי אויף א פערדעכטינער און זאָנדערבארער פּערזענליכקייט, 
האָט דערפאר זיין שטאָלץ ניט ערלויבט ביי אזוינע מינים מענ- 
שען זוכען ווארעמקייט און פאמליאריטעט. 

און זיין צימער?, װאָס האָט זיך שטענדיג געפונען דאָס 
ערשטע ביים אריינגאנג, איז ווירקליך געווען שטי? און איינזאם. 
זעלטען פלענט זיך דערטראָנען אהין א קלאננ פון , עס-צימער", 
וואו די פאמיליע, ביי וועלכער ער האָט געוואוינט, איז געזעסען 
און רוישענדיג פערבראכט. מיט א געוויסער פעראכטונג צו זיי 
און צו זייער גערויש פלענגט ער פעסטער צומאכען די טהיר, 
אז דער גערויש זאָל צו איהם ניט דערגרייכען... 

דאָס זיינען אנדערע מענשען ! פלענט ער טראכטען און 
פלענט זיך פערטיעפען אין א בוך אָדער נאָר אין זיין איינענעם 
,איך" װאָס איז נעטען נאָך א טיעפערער און שווערערער בוך 
פון אלע ביכער װאָס ער האָט געלעזען. 

פלענט ער אמאָל דארפען אריינגעהן אין עס-צימער זאו 
דאָס געזינד פלענט זיצען ביים קיילעכדיגען טיש מיט'ן טישטוך 
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איין חבר'טע האָט איהר איינגערוימט אין אױער; 
--- וואו האָסטו גענומען דעם דאָזיגען ,קאַיק" ? 
און אזוי האָט זיך אמאליע געװאָרפען מיט איהרע באָיעס, / 
דאָ איז זי געגאנגען מיט א , היימישען", דאָ מיט אן אמערי" ‏ 
קאנער און פון ביידערליי מינים האָט זי נעהאט אויסצושטעהן 
בזיונות: פון דעם היימישען האָבען געלאכט די אמק | 
און פון דעם אמעריקאנער האָבען געלאכט די חיימישע. - 
כאָטש בלייב אויפ'ן נגאנצען לעבען איינע אליין !... 
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--- איך האָב ניט וואוהין --- האָט זי געשמייכעלט. 

-- װאָס הייסט, וואו זיינען דיינע אלע , אמעריקאנער" 
בעקאנטע ? -- האָט זיךּ דער דאָקטאָר געוואונדערט. 

--- עס איז מיר מיט זיי ניט אינטערעסאנט, פּא. -- האָט 
זי װוי פערשעמט זיך ענדליך מודה געווען --- נאָך די אלע גע- 
שפּרעכען, װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט פון דיינע געסט, קען 
איך מיט , מיינע" נאָר ניט רעדען און דאָס װאָס זיי רעדען איז 
אזוי ווייט פון מיר... פא --- האָט זי נאָך א קורצער פּאוזע זיך 
געווענדט צו איהם מיט א שמייכע? -- האָסט מיך שלעכט ער- 
צוינען -- דיינע בעקאנטע --- װוי פרעמד זיי זיינען מיר -- 
האָב איך דאָך עפּעס פון זיי גענאַשט. אינגאנצען אָבער זיינען 
זיי ניט לויט מיין געשמאק. יענע װידער זיינען פאר מיר צו 
טעמפּ און ניט ענטוויקעלט. עס איז מיר באמת אומעטיג. 

דער פּאָטער האָט געשוויגען און געטראכט װי אזוי זיין 
אַמאַליע'ן פערבינדען נעהענטער מיט זיין געזעלשאפט. 

אין דערזעלבער צייט האָט אמאליע זיך בעקאנט מיט אן 
אמעריקאנער באִי. האָבענדיג אלע פרייהייטען ביי איהרע על- 
טערען, פלענט זי איהם מאנכעס מאָל ברעננען צו זיך א היים, 
דער פאָטער האָט איהם פאָרגעשטעלט פאר די נעסט פון די פער- 
שידענע , איסטען". מען האָט איהם גענומען אויפ'ן פערהער. עס 
האָט זיך ארויסגעוויזען אז כאָטש ער איז שוין א פערטיגער 
אינזשיניר איז ער דאָך אין העכערע פראנען, א גרויסער עם- 
הארץ. די אייראָפּעאישע געסט האָבען צונעשמייכעלט און זיך 
געוואונדערט, װאָס צוֹ דר. װאָלפּזאָהן אין הויז האָבען אָנגע- 
הויבען צו קומען אזוינע מינים ברואים. 

האָט אמאליע איהם אװעקגעלאָזט און אויסנעקליבען אַ 
באֵי פון איהר טאַטענס געסט און איהם גענומען צוּ א י ה ר ע 
בעקאנטע, האָט זי ד אַ ר ט נעהאט פון איהם כזיונות. גע- 
רעדט האָט ער ניט אנדערש וי אידיש און פאר דער נאנצער 
צייט האָט ער אפשר איין מאָל געזאָגט , עקסקיוז מי !* 
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אזוי זיינען פערגאננען נאָך עטליכע יאָהר. אמאליע האָט 
געענדיגט האי-סקוה?, און האָט שוין געטראַנען קליידער וי אַ 
דערוואקסענע מיידע?. װאָס איז אזוינס אידעאלען האָט זי שוין 
געוואוסט אליין, אבער זי האָט נאָך קיין אידעא? ניט נגעהאט. 
געצויגען אבער האָט איהר שוין יא צו א וועלכען עס איז אי- 
דעא? ! 

--- פַּא, דו האָסט דאָך אזוי פיעל אידעאלען ? האָט זי זיך 
פּיעסטשענדיג איין מאָל געװוענדט צו דר. װאָלפזאָהן --- ניעב 
מיר עפּעס א שטיקעל אידעאל. ס'איז מיר אומעטיג... 

דר. װאָלפזאָהן, װאָס האָט שוין בעקומען פיעל נרויע האָר 
אין קאָפּ, און די שלייפען זיינען שוין אינגאנצען זילבערנע 
געווען --- האָט א ביטערען שמייכעל געטהאָן און געענטפערט: 

--- איך האָב שוין אויך באלד קיין אידעאלען ניט... איך בין 
שוין דאָ דרייסיג יאָהר אין לאנד, שוין צייט צו פערליערען זיי. 

האָט זיך אמאליע אַנגעהױבען אויפמערקזאמער צוצוהערען 
צו די שמועסען, װאָס קומען פאָר אין איהר פאָטערס הויז. אמאָ? 
האָט זיך איהר געװאָלט אריינווארפען א װאָרט, אבער אזוי וי 
די שמועסען זיינען געפיהרט געװאָרען אין אידיש, האָט זי ניט 
געװאָלט מיט איהר עננליש אריינטראַנען א דיסאַנאַנס. זאָנען 
איהר מיינונג אויך אין איריש, האָט זי מורא געהאט מען זאָל 
ניט לאכען פון איהר , אויסשפּראכע" און זי האָט געשוויגען, 
מאכענדיג דעם איינדרוק אויף די געסט פון אן אונענטוויקע?- 
טער אמעריקאנער מיידעל. 


איין מאָ? האָט דר. װאָלפזאָהן בעמערקט, וי אמאליע איז 
שוין אַ לאננע צייט אין ערגעץ ניט געווען. זי האָט זיך געלאנג- 
ווייליגט און זיך געקלאַנט אויף קאָפּישמערצען. 

-- פאר װאָס געהסטו ערנעץ ניט, מיין טאָכטער ? --- האָט 
ער איהר געפרעגט מיט אנטייל. 
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--- , פאָני" ! פאר װאָס ? דו ביזט א נאַר! זיי זיינען גע- 
לערנטע. אלע נעלערנטע און האָבען אידעאלען. 

-- פּא, װאָס איז דאָס אידעאלען ? --- פלעגט אמאליע 
פרענגען ניט נאָר אָהן שרעק. 

-- אידעאלען... אידעאלען... --- פלענגט דר. װאָלפזאָהן 
אָנהויבען שטאמלען און ניט וויסען וי אזוי דאָס צוועלף-יעה- 
רינע טעכטערי? זיינער צו ערקלערען אזא איינפאך װאָרט און ער 
האָט עס געמוזט אָבלענען אויף א צווייטען מאָל, אז זי װעט 
ענדיגען פּאָבליק סקוהל.. 


אָבער, אז זי האָט געענדיגט פּאָבליק סקוהל האָט זי שוין 
ניט געפרעגט ,װאָס איז דאַָס אידעאלען"? ערשטענס האָט זי 
זיך געלערענט דאן , דענסינג", צווייטענס האָט זי זיך פארבע- 
רייט צו האַי סקוה? און האָט שוין געטרוימט ווענען א לענגע- 
רער דרעסקע און צו איבערבייטען דעם באָיטשיקעל פון פּאָב- 
ליק סקוה? אויף א באִי פון האי סקוה?... אין דערזעלבער צייט 
האָט זי אָנגעהויבען צו בעמערקען, אז צווישען די נעסט װאָס 
קומען אריין צום טאַטען זיינען דאַ א פֹּאַר באָיס אויך. מיט 
איינעם פון זיי האָט זי זיך פעראינטערעסירט, כאָטש ער איז 
געווען , פאָני" װוי די איבעריגע, האָט זי דאָך צווישען די פיע? 
הויכע פראזען, װאָס ער פלעגט שיטען מיט פייער און עקסטאז, 
איינינע פּערשטאַנען און זי פלעגט זיך אמאָל צוזעצען נאָר נאַ- 
הענט און איינהערען זיך וועגען װאָס די דאָזיגע מענשען רע- 
דען און פלענט זיך וואונדערן, פאר װאָס זיי היצען זיך אזוי... 

האָט זי איינמאָל געפרענגט דעם פּא, וועגען דעם דאָזיגען 
יוננען מאן, וועלכער היצט זיך מעהר וי אלע. דער פַּא האָט 
איהם פאַרגעשטעלט האלב אין ערנסט, האלב אין שפּאס. זיין 
נאָמען האָט זִי דייטליך ניט געקענט בענעהמען. עס האָט זיך גע- 
ענדיגט אויף , סקי* און אז זי האָט איהם געװאָלט איבערפרענען, 
האָט זי זיך געשעמט צו איהם זיך צו ווענדען אָהן א נאָמען. 
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דאָקטאר וואלפזאָהן פלענט א שמייכע? טהאָן און ענטפע- 
רען : 

--- עס זיינען צווישען זיי אלערליי, ,סאַשעליסטען", 
אַנאַרכיסטען, זײאָניסטען, פּועלי זייאָניס... 

--- אין בייזבאָל שפּיעלען זיי אויך ?... האקט אמאליע 
איבער דאָס צעטע? פון דִי איסטען. 

דער טאַטע פלעגט זיך צולאכען און ענטפערען: 

--- ניין, מיין בייבי, זיי זיינען ניט קיין אמת'ע אמערי" 
קאַנער... צו בייז-באָל זיינען זיי נאָךּ ניט דערנאנגען -- זיי 
האַלטען דערפון ניט... 

--- זיי זיינען פון אײיראָפּא ?... 

-- יא, מיין בייבי... 

--- דו, פַּא, ביזט אויך פון אײיראָפּא ? --- פרענט אמאליע 
איבער נאָך אמאָל, כאָטש זי ווייסט עס שוין לאנג, איהר ווילט 
זיך אָבער, אז דער פּא זאָל עס איהר אמאָל אבלייקענען. 

דר,. װאָלפזאָהן שטאָלצירט אָבער מיט איײיראָפּא און ער 
שמייכעלט; 

-- שור, בייבי, איך בין פון אייראָפּא... 

און אזוי וי אמאליע פלענט נאָך דעם דאָזינען ודוי פֿון 
טאַטען ווערען אביסעל אומעטיג, פלעגט ער זיין געצוואוננען 
איהר צו טרייסטען: 

--- איך בין שוין לאנג, לאנג פון אייראָפּא... 

די דאָזיגע ערקלערונג האָט דעמאָלט אמאליע'ן גריננער 
געמאכט. און א צופריעדענגעשטעלטע פלענט זי זיך פרענען 
װוענען די געסט: 

-- זיי זיינען שוין אויך לאנג פון אייראָפּא ?... 

--- נאָ, מיין בייבי... פאראנען צווישען זיי אזוינע, װאָס 
זיינען ערשט א האלב יאָהר פון לאנד... פיינע מענשען ! 

-- זיי זיינען אָבער , פאָני"... אמת, פא ?... 


די אָמעריקאנער אייראפּעאישע. 


ווען אמאליע איז נאָך גענאנגען אין פּאבליק סקוה? פלעגט 
זי אין געוויסע אבענדען בעמערקען וי צו איהר פאָטער, דעם 
דאָקטאָר װאָלפזאָהן אין הויז קומען זיך צונויף אזוינע מענ- 
שען, װאָס זיינען אין געוויסע הינזיכטען זעהר , פאֲני". דער 
טאַטע אָבער, פלעגט מיט זיי פערברענגען זעהר גערן, פלעגט 
זיך היצען, מאכען מיט די הענט און פלענט אָט די אלע געסט 
פון פערשיעדענעם עלטער און געשלעכט נעהמען זעהר ערנסט. 
און וי באלד, אז דער פאָטער לאכט ניט פון זיי, פלענט אמאליע 
אליין אויך קוקען אויף זיי מיט מעהר אָדער וו ע נ יי ג ע ר 
אַכ טונ ג, כאָטש בעפרייען זיך אינגאנצען פון דעם קאָ- 
מישען געפיהל, װאָס מאנכע פון די בעזוכער האַבען ביי איהר 
ארויסגערופען, האָט זי ניט געקענט. אז די געסט פלענען איי- 
נער נאָכ'ן אנדערען ענדליך אָנהויבען צו פערלאָזען דאָס הויז, 
און זי איז נאָך שלאָפען ניט גענאנגען, פלעגט זי זיך ארוים- 
כאפּען צום טאַטען אויף די קניה און האלב-לאכענדיג, האלב 
ערנסט, פלענט זי איהם פאָרשענדיג, אין די אוינען אריינקו"- 
קען, און פרעגען, אין ענגליש, נאַטירליך; 

-- פּא, ווער זיינען זיי דאָס 4... 

--- װאָס הייסט ווער? פלעגט דר. װאָלפזאָהן איהר אָנ- 
נעהמען פאר איהר לאננער, חנ'עוודינער גאמבעלע -- האָסט 
אליין ניט געזעהן 4 --- מענשען, געבילרעטע מענשען... 

-- סאַשעליסטען 4 פלעגט זי ווידער וי ניט אֶהן מורא 
פרעגען. 
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דאָס פּאַרפאָלק איז אריין צוריק אין בעט און בעסי מיט 
היימאַנען זענען ארויס צוריק אויפ'ן נאַס. 

--- בעסילע, דו וויינסט ? --- האָט איהר היימאן נעפרעגט, 
בעמערקענדיג טרעהרען אין איהרע אוינען. 

--- ניין, היימאן, ניין ! עס איז גלאט א פערדרוס... אזוינע 
מיאוסע מענשען... איצט ערשט האָב איך דיך ליעב... 

--- ערשט איצט האָב איך דיך ליעבער וי אלעמאָל..--- 
האָט היימאן פון זיין זייט געזאַגט. --- אַ, מיין בעסילע, אונזער 
ליעבע איז די שעהּנסטע און ריינסטע און דאַך.. זעה -- זי 
האָט נישט קיין היים... 

און דאָס פערליעבטע פּאַר? איז געבליבען שטעהן אין מי- 
טען סטריט, נישט וויסענדיג וואוהין צו נעהן מיט זייער ליע- 
בע. 

די גאס איז געווען שטיל און לעער. אויבען איז געשוואו- 
מען רוהיג און געלאסען די אוראל?טע לבנה און האָט וי מיט 
פאָרוואורף אראָבגעקוקט אויפ'ן פּאָרל. 

אויף דעם צווייטען קאָרנער איז געשטאַנען דער פּאָלִים- 
מאַן און האָט זיי שטרעננ נאַָכנעקוקט... 
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דאָס שוועבעלע האָט אונערווארטעט וי א רעװאָלװער 
אױסגעשאָסען, און עס האָט דאָס פּאַרפאָלק, װאָס שלאָפען אי- 
מער װוי נע'הרנ'עטע, אויפגעוועקט. 

- צוריק! --- האָט בעסי מיט שרעק אָנגעכאפּט היי" 
מאנען. 

--- פערפאלען שוין ? --- האָט היימאן אין שרעק געשטא- 
מעלט. 

און נלייך אויף זייערע רייד איז ארױיסגעשפּרונגען פון אַ 
ברייט בעט א פּאָרפאלק אין נאכט-קליידער און האָבען זיך צו- 
שריען : 

--- ווער איז דאָ ? װאָס איז דאָ ? 

דער נאז איז גלייך אָנגעצונדען געװאָרען. 

--- װאָס איז דאָס? בעסי! איהר! -- האָט די מיסיס 
געמוסרט... --- אזוי שפּעט מיט א יונגערמאן... פע! שעמט 
זיך... 

--- טאַקע שעמט זיך ! --- האָט אויך דער מאן מיט שטארק 
פערשלאָפענע אוינען און א הייזעריגליכער שטים געבייזערט 
זיך... 

-- סטייטש, סטייטש! -- האָט די מיסעס זיך נישט 
בערוהיגט --- איינס א זייגער ביינאכט מיט א באִי... אָט אזוי 
ווערט מען דאָס דאָ צולאָזען. 

--- איך האָב איהם ליעב... ס'איז מיין חתן... --- האָט זיך 
בעסי קוים געפונען... 

-- און אז ליעב, איז װאָס ? -- האָט די מיסעס נע- 
טענה'ט... ביז וואנען איהר האָט נישט קיין לייסענס.. 

--- נעהמט לייסענס... --- האָט אויך דער מאן, װאָס האָט 
זיך שוין אויסגעטשוכעט, פעסטער נערעדט... לייסענס, און דע- 
מאָלט געזונטערהייד... אָבער איצט... איצט נגעהט אייך ערנעץ 
אנדערש-וואו... מיר קענען נישט ערלויבען איינס א זיינער 
ביינאכט קומען אהער... ניין... געהט אייך... 
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ארויסגעהענדיג צוריק אויפ'ן סטריט, האָט בעסי געצי" 
טערט וי אין א פיבער. 

--- בעסילע, ביזט בייז... --- האָט היימאן זי צערטליך נע- 
פרענט. 

-- אָבער ניט אויף דיר, היימאן, -- אויף איהר... אזא 
שוויין... אין איין העמד איז זי געשטאַנען, עס האָט מיך גע- 
עקעלט... 

--- זי האָט זיך היינט מיט איהר מאן געשלאַנען אוֹן דאָך 
שלאָפט זי מיט איהם איצט... זיי מעגען... פוֹי... 

--- אודאי איז דאָס מאוס... --- האָט בעסי נאָכגעגעבען 
היימאנען און האָט איהם מיט ליעבשאפט געצויגען צו זיך. 

--- קום, בעסילע... איך װעל דיך בעגלייטען אהיים... 

--- ניין, ניין ! היימאן ! --- האָט זיך בעסי שיער ניט צו" 
װויינט, איך װוע?ל דיך נישט אֶבלאָזען... איך האָב דיך עפּעס די 
נאכט ליעבער וי אלעמאָל... איך ווי? זיך מיט דיר ניט שיי- 
דען... ווייסט װאָס... מיר דאכט, אז צו מיר קענסטו יאָ אריין... 
מיין מיסעס שלאָפט אימער וי א נע'הרג'עטע... 

-- און ער ?... --- האָט היימאן געפרעגט, 

--- ער אוֹידּ... זיי שלאָפען אלע מאָל װי גע'הרג'עטע. אז 
איך קום צוֹ געהן, הערען זיי קיינמאָל ניט... קום צו מיר, היי- 


מאן, קום ! 

-- אַ, מיין גאָלדענע בעסי ! -- האָט איהר היימאן גע- 
דריקט צו זיך און מיט שרעק און פרייד זיך געלאָזט נעהן צו 
איהר... 


שטילער און פאָרזיכטינער וי אימער האָט בעסי נעשלאַ- 
סען די טיר. מיט פערשטיקטע אָטעמס זענען די צוויי פערליעב- 
טע אריין. 

-- צינד אָן א שוועבעלע! -- האָט זי איהם אריינגע- 
סוד'עט אויפ'ן אויער. 
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און מיט קלאפּענדע הערצער, פול מיט זיסער אויפרעגונג 
האָבען זיי זיך געלאָזט געהן צום הויז, וואו זיין וואוינונג האָט 
זיך געפונען. : 

צוקומענדיג צום הויז, האָט היימאן ווידער איהר גענומען 
פליסטערן אין אויער אריין; 

--- געדענק, בעסי, דו זאָלסט קיין װאָרט ניט אויסריידען... 
שטי? אריין... גאָר שטיל... 

-- יאָ, יאַ! -- האָט בעסי פערזיכערט, און איהר הארץ 
איז שיער ניט צוצוגאנגען פאר זיסקייט, און זי האָט קוים זיך 
איינגעהאלטען ניט צו אָטהעמען. 

היימאן האָט אָנגעהױבען שליסען די טיר. בעסי האָט איינ- 
געהאלטען דעם אָטעם. 

ענדליך האָט זיך די טיר שטי? געעפענט. דאָס פּאָר? אין 
שוין געווען אינווייניג. 

--- שששש... -- האָט היימאן נעװאָרענט מיט'ן וואונק 
און זיי האָבען ביידע קוים-קוים אָנגעריהרט דעם פלאָר... 

פּלוצים האָט זיך דערהערט א הוסטען פון א שלאָפענדינען 
וועזען, עס האָט באלד א קנאק געטהאָן א שוועבעלע, און ; 
פרוי אין א לאננען נאכט-העמד, דיק און גרויס, איז אויסגע- 
וואקסען פאר זייערע אויגען. 

--- װאָס איז דאָס, הא ? --- האָט זי זיך צושריען --- ווע" 
מען שלעפּט איהר מיר אהער... הען ? איך ליעג אזוי מיט מיין 
דזשייקען און פיהל, אז מענשען קומען... דזשייק! --- האָט זי 
זיך געווענדט צום מאן, װאָס איז געשלאָפען מיט איהר אין איין 
בעט... -- װאָס זאָנסטו צו אונזער באַרדער? ניין ! אזעלכע 
זאכען ווילען מיר ניט ביי אונז אין הויז... איהר קענט אייך 
מאָרגען מופען... 

און האָט זיך צוריק געלאָזט אין בעט אריין צו איהר דזשיי- 
קען.., 
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איינמאָל, אין א שענער פריהליננפנאַכט, ווען דער קווא? 
פוּן ליעבע האָט אין זייערע הערצער זיך געעפענט און שטארק 
געשלאָגען, און עטװאָס מעהרער וי קושען געפאָדערט, האָט היי- 
מאן, שטארק דריקענדיג זיין בעסי'ן אין זיין אָרים, זיך אבגע- 
רופען: 

--- בעסילע.., װאָלסט אפשר ארייננעגאננען איצט צו מיר 
א וויילע... 

בעסי, װאָס האָט אין דער נאַכט היימאנען ליעבער געהאט 
וי אלע מאָל, און װאָס האָט געהאט נאָר איין פערלאנג --- זיין 
מיט איהם איצט נאָר אליין, אליין, --- האָט זיך דאָך, אביסע? 
געקוויינקעלט און חנ'עוודיג געשאַקעלט מיט'ן קעפּעל... 

--- ווילסט ניט, נאַרעלע... --- האָט היימאן זי געפאַרשט--- 
ווילסט ניט נעהן צו מיר ?... 

--- יאָ, ווילען וויל איך געהן צו דיר... --- האָט זי קינ- 
דיש-קאַקעטיש געענטפערט און זיך געדריקט שטארקער צו 
איהם --- איך ווי? זעהר נעהן צו דיר, איך האָב אָבער מורא פאר 
דיין מיסעס.., 

--- עט, נאַרעלע... װאָס האָסטו מורא ? די מיסעס שלאָפט 
שוין... מיר וועלען אריינגעהן שטיל, פּאמעליך... הערסט, בע- 
סילע, אבער טאַקע פּאמעליך, זי זאָל זיך ניט אויפחאפּען. 

-- קום! -- האָט בעסי דאָך אייננעווילינט... 

-- אַ מיין טייער קלוג, מיידעלע ! -- האָט היימאן, ענט- 
ציקט פאר גליק, איהר אריינגעפליסטערט אין אוער און בננבה 
פון דער נאס און נאכט זי א קוש נגעטהאָן... 

-- דו ביזט גאָר ניט פאָרזיכטיג, היימאן, --- האָט זי איהם 
חנ'עוודיג גע'מוסרט -- זעהסט ניט דאָרטען אויפ'ן קאָרנער דעם 
פּאַליסמאן !... 

--- אוי, דו ביזט טאַקע גערעכט, מיין מיידעלע! -- האָט 
איהר היימען נאָכנעגעבען -- מען קען טאַקע חאַפּען א פּסק... 
שוין מעהר ניט... קום, בעסי, קום צוֹ מיר... 


ליעבע אהן א היים, 


עס איז ווירקליך געווען א נאָטיגעבענשט פּאָרל. ער, היי- 
מאן, א יונג פון א יאָהר פינף און צוואנציג, א הויכער, א שלאנ- 
קער, מיט שווארצע נוטסקייט-אויסדריקענדע אויגען, און זי, 
בעסי, א מיידע? פון א יאָהר אכצעהן פון מיטעלער וואוקס, אָבער 
שלאנק און בויניג, װי א יונג ביימע?. א זיסער גוטער שמייכע? 
האָט גערוהט אויף איהרע ליפּעלעך און א ברכה צו דער גאנ- 
צער וועלט -- אין איהרע גרויסע שווארצע אויגען. 

וואו און װוי אזוי האָבען זיי זיך בעגענענט ? עס איז נישט 
וויכטיג. אין טעאטער, אויף א קאַנצערט, אָדער גאָר אין א 
פּאַרק ? אָדער אפשר אין קוני-איילענד אמאָל, רייטענדיג ביירע 
אויף הילצערנע פערדלעך ? וויכטיג איז אבער זייער אמת'ע ריי- 
נע יונגע ליעבע, װאָס האָט אָנגעפילט זייערע הערצער און האָט 
מיט חן און פרייד ארויסגעקוקט פון זייערע יונגע וועזענס. 

אָנפאננגס האָט ער געהייסען, אז זיי , געהען ביידע אויס". 
אזוינס האָט קיינעם נישט געארט. וואס פאר א בייז, אַן מען 
נעהט שפּאַצירען ? דאָס איז ערלויבט. ערלויבט איז שוין נישט 
געווען אין א פינסטערער אלעע שפּעט ביינאכט זיך קושען. דאָס 
האָט דאָס פּאָר? געדארפט טהאָן מיט גרויס פאָרזיכטיגקייט. 
עפּעס האָבען זיי ביידע דונקע? נעוואוסט, אז קושען זענען דאָ 
אין לאנר שטרענג פּערבאָטען. 

און אָבװאָה? די פאַרזיכטיגקייט האָט פון איין זייט זי- 
סער געמאכט די איינצעלנע אָבגעהאקטע קושען, האָט דאָך פון 
דער צווייטער זייט דער שרעק געשטערט, און זייער ליעבע האָט 
נעזוכט א מעהר רוהיגען און זיכערען אָרט. 


אין אמעריקעי 


74 זאו 


אברהם רייזען. 


ניינטער באַנד. 


אין אמעריקץ. 


ארויסגעגעבען פון פערלאג , אידיש" 
1917 ניו-יאָרק, תרע"ז 
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אַברהם רייזען. 
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יובּילעאום אױסגאַבּע. 
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